如果你的祖先是鳥

蔣勛

我們把時光拉回到一百多萬年前，那時候我們剛在大地上搖搖晃晃地站立起來，用自己還不完全習慣直立的下肢行走、奔跑，然后我們多出一雙其他動物所沒有的手，并開始用手工作。

我們很少有機會去想，一百多萬年前的人孤獨地站立在大地之上的恐懼和驚慌。我們應該可以想象他們周遭有很多動物，如老虎、獅子，都能輕易對他們造成致命的傷害。

雖然人直立了起來，但跑起來沒有鹿快，也沒有羚羊快。鹿、羚羊、花豹的奔跑速度都是人類無法企及的。

在與其他動物搏斗的時候，我們發現它們有尖牙、有利爪，而人類的牙齒、指甲卻沒有那么尖銳、堅硬。因此在大自然里，人類對自己的存在會感到驚慌無助，因為人隨時隨地都可能面臨生命危險。例如，遇到一條毒蛇的攻擊時，人類不知道毒牙的危險性，被咬一口就中毒死了。

我們的存在是那么的卑微、脆弱。

因此，神話里往往保留了最初人類不愿當“人”的記錄。人不愿意做“人”，于是開始幻想自己的祖先不是“人”。

因此，中國古代的民族往往把動物當作祖先來崇拜。例如在《詩經·商頌》中有一句：“天命玄鳥，降而生商。”意思是，一只黑色的鳥降落到人間，并生下了商代的祖先。所以商代的青銅器上有很多鳥型紋飾。青銅器上的鳥并不是一般的裝飾，而是殷商時期人們對鳥類的祖先崇拜。

原因是這樣的，傳說商代最早的祖先是一位名為簡狄的少女（這又與母系社會有關，神話故事里最早的祖先常是女性），她走到曠野中，看到地上有一個鳥蛋，受到好奇心的驅使，便把鳥蛋吞進肚子里，結果懷孕生下了契。契就是商代的祖先。

這個神話很明顯地說明，商代的祖先是簡狄吞鳥蛋生下的，所以鳥是商代的祖先。

動物崇拜是早期人類對自己的地位與價值還不那么清楚的時候，對動物產生崇拜與幻想。如我們稱黃帝為“有熊氏”，他的族人或許就是以“熊”作為自己民族的代表。不同民族用不同動物作為部落、氏族的代表。這個現象不只存在于中國，也存在于其他民族。

在古埃及，他們第一代的法老“荷魯斯”（Horns）的形象就是“鷹頭人身”，我們可以由這點發現他們對老鷹的崇拜。古代人類有“半人半獸”的藝術，如中國的伏羲和女媧，他們“人頭蛇身”的形象便保留在漢朝畫像里；而在中國出土的古畫中，伏羲和女媧以尾部交纏的姿態出現。從古代藝術中我們可以發現，古人相信人類是以蛇類“交尾”的方式繁衍的。古代中國人認為蛇是他們的祖先，也是另一種創世紀的形式。

在臺灣的少數民族中，排灣族的酋長家附近往往會養一窩百步蛇，因為他們認為百步蛇是他們的祖先。所以在排灣族的石板屋上，總是會刻著漂亮的百步蛇圖畫，它們表達了排灣族人對祖先的敬畏。

這是人類古史的第一個階段，是人“不愿意做人”的階段。于是，人們開始幻想自己擁有動物的力量，將動物幻想為自己崇拜的祖先。

在北美印第安的圖騰柱上，我們會看到很多老鷹符號，這與埃及法老王的象征相似。某些動物常被選來作為祖先，其中常見的有兩種：一種是鳥類，另一種則是蛇。

讓我們思考一下，這是為什么？

生活在曠野中的人類非常羨慕鳥，因為鳥在看見災難來臨的時候，一展翅就可以飛翔。飛翔一直是人類的夢想。當危難來臨之時，飛翔變成人類很大的愿望，因此人類會幻想，如果自己的祖先是鳥該有多好！