“永遠25歲”的譚詠麟

□張浙元

他是娛樂圈頗受尊重的“大佬”，可“天皇巨星”的光環于他如浮云，他說自己只是愛唱歌；他是喊著自己“永遠25歲”的男人，即使歲月吹皺了臉，他也會用音樂輕輕撫平。他就是用歌聲見證香港樂壇起落浮沉的譚詠麟。

放聲歌唱 舒緩“生活壓力”

用時下最流行的話來說，譚詠麟是名副其實的“星二代”，他是“歌星”，父親是彼時香港體壇風頭無二的“球星”譚江柏。作為足球名宿之子，緣何卻進了娛樂圈？

譚詠麟出生在香港北角的健康村，家里除了父母，還有2個姐姐、3個妹妹，他是家里的獨子。大學時期，他聽從家人的建議到新加坡念經濟學，可剛念到第三年，卻突然染上了惡疾，嘔吐腹瀉不止，一周內體重驟降26磅，病得不成人形。這可把譚媽媽嚇壞了，她立即把兒子召回香港靜養，學業不得已只能擱淺。“回到香港之后病就好了，但也不想再念書，就直接工作了。”譚詠麟說，自己的第一份工作是郵差，每天起得早、睡得晚，一整天下來，幾乎要跑遍港島的大街小巷，而薪水僅有220港幣。“天剛蒙蒙亮，我就要提著兩只有一個半沙發那么大的布袋出門。里面滿滿的都是信件，非常重，走路時布袋整個就拖在地上。”

因為晚上還要去夜總會登臺，譚詠麟最終辭去了郵差的工作，改去商店里賣文具，“這樣白天上班不那么辛苦，晚上還能去唱歌。不過，每天就只能睡兩個多小時。”令人咋舌的是，在如此艱辛的生活下，譚詠麟經銷文具的業績竟然是同事的三倍多。“銷售王”的傳奇背后，譚詠麟為我們亮出了一張浸透汗水的作息表：早上7點起床，8點開始工作，19點下班，20點到次日2點在灣仔登臺，凌晨3點還要和樂隊趕往尖沙咀接著唱下一場。

問他當時覺得苦嗎？他嘆了口氣，旋即又笑笑說，“苦！壓力很大，但覺得想要放棄的時候，我就大聲唱歌，把所有的苦悶都唱出來。”譚詠麟說，常常有做白領的朋友向他“吐槽”壓力大，他就把這段經歷告訴他們，還讓他們去KTV盡情唱，能唱多大聲就多大聲。“唱歌是釋放壓力、緩解心情的最好方法。科學家也說，放聲歌唱不但可以增加面部的肌肉運動，改善頸部、面部的血液循環，還能增加人體的肺活量，減慢心肺功能衰退，對我來說是一舉多得。”

放平心態 看淡“年齡壓力”

“溫拿是我最無憂無慮的時期。”成軍于1973年的溫拿樂隊，前身叫做“Loosers”（失敗者），那時的成員除了譚詠麟、葉智強、彭健新，還有陳百祥兄弟倆，可惜壯志未酬團先散，不幸應了取名“Loosers”的命運。不屈不撓的譚詠麟又花了番功夫找到陳友和鐘鎮濤重組新團，名為“Wynners”，首張唱片《Listen to the Wynners》推出后反應不俗，5個大男孩也一夜之間成了香港年輕人追逐的超級偶像。

好景不長，和許多紅得發紫的樂團一樣，溫拿也沒能逃出解體的“麥田怪圈”。在出版了10張大碟和14張細碟之后，溫拿宣告解散。1979年，《反斗星》的成功發片成了譚詠麟單飛后個人事業的第一炮。那時候，譚詠麟的頭幾張大碟都是和香港著名填詞人鄭國江合作的。“常常一下飛機就要趕去錄音，從晚上6點錄到第二天早上10點，甚至還有三天半錄11首歌的紀錄。那時候也沒有電腦后期加工，每次錄音都要求一次就過。很多時候，鄭國江在外面填詞，我就在里面錄音。他剛寫完的詞，墨水還沒干，就遞進來給我唱了。”讓譚詠麟尤為自豪的是，雖然唱片“出產”很快，但銷量卻一路飄紅。

1984年到1985間，譚詠麟先后推出《霧之戀》《愛的根源》《愛情陷阱》3張唱片，被譽為“愛情三部曲”，也奠定了他在香港歌壇“大哥大”的天王地位。

不過，隨著年歲的增大，在紛繁復雜的香港娛樂圈，中年藝人也是圈內壓力最大的人群，或被媒體、觀眾遺忘，或有刻薄的經紀公司干脆將他們聚集的小圈子戲謔是“養老院”，但譚詠麟卻是個例外。“很多人都問我怕不怕從高峰跌下來，我說不怕，因為本來就是這樣，你一定要有這個心理準備，有起有落才是正常的。”在譚詠麟看來，放平心態非常重要，“健康的心理是身體健康的保證。所以我心情不好就去吃我喜歡的干炒牛河，胃口開了心情也好多了。”

堅持運動 解放“健康壓力”

在香港人心里，有一支足球隊的地位絲毫不遜于皇馬、曼聯，這就是香港明星足球隊，隊長就是譚詠麟。評價起球隊的主力球員，愛開玩笑的譚隊長也不忘戲謔一番。“許志安，大家都叫他黃金左腳，我覺得是因為右腳實在夠爛；羅家英，羅納爾多再世，不過按年紀來說羅納爾多是家英再世；任達華，像紙一樣的守門員；陳百祥，永遠的中場發動機；元彪，彪叔叔年紀不小，體力還很好，不愧是武行出身；何家勁，球技球品樣貌人品俱佳；曾智偉，勝任場上任何位置的自由人；洪金寶，真正的大哥大。”

或是受到父親的熏陶，譚詠麟從小就酷愛足球。他回憶說，父親當時以頭球著稱，所以大家都叫他“譚銅頭”。“2002年中國足球隊打入世界杯決賽時，爸爸就每天守著電視等中國隊出場，看到中國隊攻進對方禁區，就會大叫‘射啦！’好像他才是領隊一樣。”

就算現在工作再忙，譚詠麟也不會放下踢球和鍛煉，他說，這就是自己“永遠25歲”的秘密。“演唱會消耗很大，但我很少為此突擊健身，突擊只是‘特效藥’，我更注重持之以恒的日常鍛煉，這才是永駐青春的維生素。”