肖復興
椿樹胡同是一條老街,自明代就有。那時候,一街的椿樹到了夏日,綠蔭如蓋,是非常漂亮的。據說,有的椿樹兩人合抱粗,一條街上,有這樣的老樹,真的會讓人跟著老樹一起成精了。
這條街自明清以來,特別是從清中期到民國時期,一直香火很旺,先是赴京城當官的人來此居住,后來當官的換上了好房子之后,文人藝人絡繹不絕。就我所知,就有清代雍正帝時的吏部尚書汪由敦在椿樹三條(編者注:條,相當于巷)住過,并把他的宅子命名為時晴齋。他走后,乾隆帝時期的詩人趙翼來此居住。說明一百年來,老宅子和這條胡同一直都很興旺。另一位乾隆時期的詩人錢大昕,那時住在椿樹頭條寫他的《潛研堂集》。民國時期,大儒辜鴻明住在東椿樹胡同18號,一直住到終老而死。當時的京劇新星荀慧生和尚小云分別住在椿樹上三條11號和椿樹小二條1號。梨園宿將余叔巖住在椿樹上二條,因為他有夜半三更吊嗓子的習慣,癡迷的戲迷們為聽他這一嗓子,大半夜的披著棉袍跑到他家院門前候著,成為小胡同里熱鬧非凡的一景。可以想像,有戲聽,有詩作,有一街的老椿樹綠蔭匝地,這條街成為那時的藝術街,夠讓人充滿向往的了。
那天看陳宗藩的《燕都叢考》,忽然發現,那時的椿樹胡同不僅有戲有詩有老椿樹,還有漂亮的花。陳先生記錄的幾條關于椿樹胡同的考注,居然條條有花,而且大多是紫藤花。清人陳用光在《太乙舟詩集》中說:“先君官京時,買宅椿樹胡同,庭中植藤花甚盛。……