楊秉輝
初夏的傍晚,華燈初上,美食一條街上已經人聲鼎沸,空氣中飄著的油蒸汽夾雜著烤肉的香味。
美食街路邊一角,一位40 多歲的漢子坐在一張小桌前,兩碟炒菜、二兩白干在那兒獨酌,一件制服還有一頂大蓋帽放在身旁的椅子上。此君姓陳,名觀大,江蘇武進人士。
陳觀大乃是此地市容監察小分隊(“城管”)的小隊長,雖然這個小隊也就三四個人,不過他總是個頭頭,人稱他“陳隊”,觀大頗為受用。
陳觀大并無長技,原是一家國營工廠的勤雜工,在廠里做過清潔工、干過門衛、賣過飯票,因為“肝不太好”,很長時間只在工會、辦公室幫忙干點雜活。陳觀大雖有渾名“官大”,實則芝麻綠豆的官也沒做過。后來企業轉型,他便下崗在家,東游西蕩。未幾,他老婆單位亦有下崗之說,便催他設法謀事。觀大沒法,便應聘于某物業公司,做了保安。后來保安的頭頭要安排他值夜班,觀大便祭起“肝不好”的招牌,希望得到照顧,哪知這物業公司跟國營工廠大不一樣,經理放出話來:“有病請回府休養。”觀大一氣,便辭了工作賦閑在家,這一閑又閑了大半年。他老婆讓他擺個小攤子,多少也賺點小錢。觀大不肯,覺得沒有面子,還有城管隊的人“兇是兇得來”,專找小攤小販的麻煩,所以堅決不干。老婆拿他沒法,好在下崗工人飯還是有得吃的,只好由他去了。
過了半年,區勞動人事部門招聘市容管理人員,里弄里推薦,他便去應聘了。主管部門覺得陳觀大原是國企下崗職工,而且表格上填的是“工會干部”,又做過保安,人也還算高大,對本地情況也熟悉,便錄用了他。……