馬原西藏系列小說中民族書寫的先鋒性探討

劉海倫

（揚(yáng)州大學(xué) 文學(xué)院，江蘇·揚(yáng)州 225001）

一、馬原西藏系列小說概述

在《海邊也是一個(gè)世界》中，陸高生性孤僻，他將自己的親弟弟絞殺了，在小說的結(jié)尾寫道：“從現(xiàn)實(shí)的角度來看，顯然無法辦成，他也就只好一人生活。在文明的國(guó)度里，孤獨(dú)的人就是被認(rèn)可的野蠻人。”從根本上來說，在這篇小說中，主要敘述的內(nèi)容就是圍繞陸高和姚亮的知青生活而展開的，雖然兩者都是知青，但毫無疑問在小說的人物關(guān)系中，居于主要地位的還是陸高，而姚亮只是作為一個(gè)陸高故事的見證者而出現(xiàn)。小說《他喜歡單純的顏色》則講述的是被誣陷殺人的史洪住進(jìn)了監(jiān)獄，經(jīng)過10年的勞改，再出獄之后，又因曾經(jīng)的戀人而重返勞改農(nóng)場(chǎng)的故事。文化大革命期間，史洪敢于追求真理，并勇于發(fā)出不同的聲音，他始終相信自己所做的事是光明磊落的，然而內(nèi)心矛盾的他卻不希望自己英雄的氣派被俞丹看見。《方柱石扇面》描述的是一個(gè)剛剛上任的鐵路主任易莎的故事,小說當(dāng)中寫到易莎對(duì)鐵路女乘務(wù)員的同情，“她們熱愛黨，她們充滿了激情與斗志，她們沒有過錯(cuò)可是命令下來了她們還是要被淘汰”。馬原的這種直白的描述甚至讓我們對(duì)已經(jīng)被貼上“先鋒”符號(hào)的他起了疑惑，在想這真的是出自同一個(gè)馬原的筆下嗎？就此而言，可以說當(dāng)時(shí)的馬原是一個(gè)誠(chéng)懇書寫人生和喜愛真切反思的作家，那個(gè)習(xí)慣在小說中“挖坑設(shè)伏”的馬原則尚未出現(xiàn)。

到西藏的一年后，即1984年，馬原在當(dāng)?shù)氐目铩段鞑匚膶W(xué)》第五期上刊登了小說《中間地帶》，署名姚亮、孫效唐，眾所周知“姚亮”乃是馬原筆下小說中的一個(gè)人物，而此時(shí)，馬原顯然已經(jīng)開始喜歡用“馬原”當(dāng)做自己的筆名了。《中間地帶》這部小說不久之后，作者馬原也將其納入到了《西海無帆船》這部小說。《中間地帶》的發(fā)表是馬原進(jìn)入西藏之后的首次公開發(fā)聲，這篇小說當(dāng)中西藏第一次作為馬原小說的背景出現(xiàn)在讀者的面前，小說當(dāng)中對(duì)西藏進(jìn)行了深入地描述，不管是在小說的開端部分，還是在結(jié)尾部分，都明確表達(dá)了作者對(duì)于西藏的認(rèn)識(shí)和感受。“火把雖然下垂，但燃燒的火舌則永遠(yuǎn)向上燃燒”、“盼望著，曙光出現(xiàn)了，在天葬臺(tái)上，升起了一股藍(lán)陽(yáng)，直上天穹”，無不彰顯了西藏獨(dú)特的背景。

二、馬原西藏系列小說中的民族文化書寫

（一）西藏文化的入侵者

在《虛構(gòu)》中，主人公“我”以一種中心的“物質(zhì)文明”而出現(xiàn)，因此給身邊的原住民造成了無盡的麻煩甚至是危機(jī)，與麻風(fēng)女子的戀愛、對(duì)他人信仰的不尊重都顯現(xiàn)出因“我”而來的麻煩和危機(jī)。在“我”來到瑪曲村之后，瑪曲村村民的原本生活遭到了破壞，寧?kù)o的局面開始發(fā)生改變，在想法的驅(qū)使下，“我”開始用現(xiàn)代科技如手機(jī)、電腦、避孕等來影響和介入麻風(fēng)女人的傳統(tǒng)生活，不過，在實(shí)際生活中她始終無法接受這些所謂的高科技東西。瑪曲村的村民在生活中并不依靠科學(xué)，也沒有可供遵循的法律，但是他們?cè)谏钪杏幸惶准s定俗成的生活方式。他們看來平淡、安寧就是最好的“文明”，但是對(duì)于“我”的到來，顯然給這種寧?kù)o帶來了漣漪。雖然“我”并不是有目的和故意地來到這個(gè)村莊，但毫無疑問的是在不經(jīng)意間，我改變和帶走了這里原有的平靜和樸素。在《岡底斯的誘惑》中，主人公是一個(gè)生活在都市中的人物，面對(duì)西藏的文化和寧?kù)o的生活，主人公充滿了好奇心。面對(duì)這份好奇，西藏的寧?kù)o最終還是被打破。在西藏的傳統(tǒng)文化中，天葬是莊重且嚴(yán)肅的一件事情，除了族人，任何人是不能觀看和參與的，天葬可以說是西藏人民古老文化的再現(xiàn)，而姚亮和陸高等人為了滿足自己的好奇心，毫無避諱地參加天葬儀式，毫無疑問，面對(duì)傳統(tǒng)的西藏文化擁護(hù)者，這種行為無疑遭到抵制和反對(duì)。對(duì)這些侵犯西藏文化的“都市人”給予了最直接的否定，在小說中他寫到“得寸進(jìn)尺與貪心不足蛇吞象含義相似，這些人如果老老實(shí)實(shí)地待在一個(gè)地方就不會(huì)有著一系列的麻煩”。從這些簡(jiǎn)單的文字當(dāng)中可以看出馬原對(duì)這些入侵者充滿了鄙夷，他用犀利的文字表達(dá)出對(duì)這些所謂“文明人”行為的反感。

（二）西藏文化的守護(hù)者

通過對(duì)馬原西藏小說的研究可以發(fā)現(xiàn)，其西藏故事的人物可以分為兩種，一種是對(duì)自身文化充滿虔誠(chéng)且堅(jiān)守的藏民；另一種則是對(duì)漢族文化和西藏文化有著文化等級(jí)觀念的漢人。顯然第二種人屬于西藏文化的入侵者，而前者則屬于西藏文化的守護(hù)者。在絕大多數(shù)存在文化等級(jí)觀念的漢人眼中，西藏文化是落后的、原始的，然而，在西藏人民的心中這些“原始的文化”除了是一種自在文化的展現(xiàn)以外，還有自由文明的象征。面對(duì)這種傳統(tǒng)的文明，入侵者為了滿足自己的文化欲望，試圖利用自己的文明意識(shí)來改變?cè)汲趺竦奈幕叛觥＞臀鞑匚幕氖刈o(hù)者而言，它始終以一種平等的文化姿態(tài)來獲得受眾的尊重和正視，并始終堅(jiān)持自身的獨(dú)立與自由。其中主要體現(xiàn)在自由和虔誠(chéng)，自由主要表現(xiàn)在藏族人民那種獨(dú)特的生活方式，在日常生活中他們不會(huì)受到法則的約束，以一種積極的態(tài)度追求生活的樂趣。在《虛構(gòu)》當(dāng)中，麻風(fēng)女人利用隨性的生活方式來減輕生活中的麻煩和難處，在“我”漢化動(dòng)機(jī)的影響和驅(qū)使面前，毅然地選擇了拒絕，用自身的誠(chéng)實(shí)和善良來守護(hù)西藏文化的權(quán)威。

《岡底斯的誘惑》中，主角頓月為了追求自己的自由、為了心中的人生，執(zhí)意脫離了自己從小生活的西部世界和親人分離。與現(xiàn)代都市人的文明不同，藏族人民這種對(duì)自由的追求并不是毫無顧忌地放任，他們對(duì)自身的約束源于對(duì)信仰的虔誠(chéng)。虔誠(chéng)在馬原西藏小說中得到很好地闡述，《虛構(gòu)》中小個(gè)子男人對(duì)神像源于靈魂的忠貞與虔誠(chéng)；《岡底斯的誘惑》中藏族人民對(duì)天葬的虔誠(chéng)與尊重，在他們眼中天葬是神圣不可侵犯的；《西海無帆船》中藏族司機(jī)的那種正義之舉正是來自于對(duì)內(nèi)心深處的信仰。托林寺的老喇嘛對(duì)那些褻瀆者報(bào)以寬容的態(tài)度，正體現(xiàn)出他對(duì)信仰的最高境界即博大和寬容。

（三）西藏文化的存在方式

在西藏文化中，自然的法則、人的法則、道德的法則三者之間相互聯(lián)系，相互促進(jìn)，在馬原的筆下西藏是一個(gè)充滿了蒙著面紗的神秘之地。雖然馬原對(duì)于西藏的傳統(tǒng)文化和原著居民給予了肯定和認(rèn)可，但是馬原始終都記得自己是一個(gè)漢人。他曾寫道：“雖然我讀過很多的洋人書籍，但是我時(shí)刻都沒有忘記自己是一個(gè)漢人，我的觀念還是漢人的。”此外，他還曾寫道：“由于自己不是土生土長(zhǎng)的西藏人，因此面對(duì)西藏文化，從小深受漢族文化影響他并不能從心底里熱愛和認(rèn)同西藏文化。但是對(duì)于西藏文化他會(huì)給予最起碼的尊重與理解。”在對(duì)待文化方面，馬原一直堅(jiān)持著文化是平等的，無高低之分的，因此，面對(duì)西藏文化，馬原并沒有反對(duì)和不尊重，而是給予了認(rèn)可和包容。在作品《岡底斯的誘惑》里，馬原采用大量篇幅來描述西藏的奇特，例如，布達(dá)拉山腳下的石匠、寺院喇嘛金頂?shù)鹊龋谧髡呖磥硪磺幸晕拿鳂?biāo)尺居高臨下審視西藏文化的行為都是令人鄙夷的。

三、馬原西藏系列小說民族書寫的先鋒性分析

（一）形式上的先鋒性

馬原的小說一直以來被人們公認(rèn)為20世紀(jì)80年代先鋒小說的代表，其中主要原因在于他在小說創(chuàng)作過程中拋棄了傳統(tǒng)的寫作手法，在敘述技巧上進(jìn)行了大膽地探索與創(chuàng)新，主要就小說人稱、敘述背景、角度以及敘述的整體結(jié)構(gòu)等作出了變革。

就敘述角度和人稱而言，小說《拉薩河女神》奠定了馬原在文壇不可動(dòng)搖的地位。小說當(dāng)中主要講述了在拉薩工作的13個(gè)好朋友利用周日去拉薩河邊旅游，進(jìn)而發(fā)生的一系列事情。小說本身的情節(jié)并沒有什么特別之處，仿佛只是將日常游玩的事情記錄下來，然而，這篇小說之所以能夠引起大家的關(guān)注，是因?yàn)樾≌f當(dāng)中對(duì)于人稱的指代。此時(shí)的馬原已經(jīng)逐漸開始構(gòu)建自己的小說人物體系，并從模糊意義上的小說人物入手，完善人物形象。小說創(chuàng)作成功與否在很大程度上與小說人物的構(gòu)建有關(guān)，小說中一切事件的發(fā)生都是由人物推動(dòng)，換言之小說事件的敘述最終的目的就是為了塑造人物，通過不同事件來突出人物的性格、特點(diǎn)，最終上升到人的精神層次。

在《拉薩河女神》中，馬原將小說中的人物賦予數(shù)字色彩，每一個(gè)人物都可以用一個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字來代替，通過數(shù)字來表述事件。這樣一旦將人與事件分隔開那么人物就失去了指向性，剩下自由單純的數(shù)字，此時(shí)讀者看到的更多的僅僅是13個(gè)人在拉薩河邊發(fā)生的一些事。在馬原看來，小說其實(shí)不用考慮究竟是虛構(gòu)的還是真實(shí)的，其本質(zhì)上都是一種創(chuàng)作技巧而已，正如他自己所說：“有些作家喜歡談?wù)撐幕v哲學(xué)，敘述歷史，總之都是較為深?yuàn)W的領(lǐng)域，而他自己則只講技術(shù)，他是典型的技術(shù)至上論者。”在當(dāng)時(shí)很多的讀者表示很難看懂馬原的小說，大量專業(yè)人士也對(duì)馬原的小說進(jìn)行了研究，吳亮曾經(jīng)說過：“馬原西藏小說之所以有很大的可讀性在一定程度上取決于他嫻熟的利用了當(dāng)時(shí)備受爭(zhēng)議的命案、珍寶以及性愛。”馬原在小說創(chuàng)作中通過利用人稱的多樣性來達(dá)到人物性格的敘述效果，在小說當(dāng)中可以隨處看到他自己的影子，同時(shí)他還利用多種人稱方式來設(shè)置迷宮和圈套。總的來說，馬原的西藏小說如果沒有人稱方式的多樣性就不會(huì)體現(xiàn)出其先鋒性。

在敘述結(jié)構(gòu)方面，小說《拉薩河女神》結(jié)束時(shí)這樣寫道：“為了能夠?qū)⒐适轮v得更為生動(dòng)，我打算采取一些新辦法，不按照時(shí)間順序來陳述。”雖然馬原這樣說到，但是從整篇小說的故事情節(jié)上來看其敘事結(jié)構(gòu)依然存在著明顯的時(shí)間序列。在《岡底斯的誘惑》中，他敘述了3個(gè)故事即看天葬、探險(xiǎn)尋找野人以及獵殺黑熊，在小說當(dāng)中3個(gè)故事并進(jìn)，并沒有任何聯(lián)系也不存在先后之分。如果不深入地進(jìn)行閱讀會(huì)讓人很難理解，從小說表面上來看，整篇小說由3個(gè)故事組成，且給人的感覺這3個(gè)故事是通過剪接、拼貼在一起的，然而，這正是馬原西藏小說敘述技巧背后時(shí)空觀念的一種特殊表現(xiàn)方式。

（二）內(nèi)容上的先鋒性

在關(guān)于西藏的小說系列里面，馬原筆下塑造的不只是文本意義上的先鋒，而且還有內(nèi)容包裹下的意義先鋒。在《虛構(gòu)》中，馬原利用大量篇幅描述了個(gè)人極端體驗(yàn)，小說中他寫道：“‘我’來到了西藏的一個(gè)邊遠(yuǎn)村落曲瑪村，在一個(gè)單身年輕的患有麻風(fēng)病且?guī)е粋€(gè)孩子的女人家中投宿，并且與她發(fā)生了性關(guān)系”。從小說的描述當(dāng)中可以看出“我”和麻風(fēng)病女人并沒有產(chǎn)生太多的感情，至少對(duì)于“我”來說她并不是一個(gè)漂亮的女人，但是卻依舊和她發(fā)生了性關(guān)系，在其他人看來這一切都是難以被理解和接受的。《虛構(gòu)》當(dāng)中對(duì)于性的描寫。或許有些讀者會(huì)認(rèn)為和麻風(fēng)病女人的性關(guān)系是源自人的一種本能反應(yīng)，但是在小說當(dāng)中卻并沒有對(duì)此作出任何解釋。小說開始就這樣寫道“為了將這個(gè)故事杜撰得更為完美，把腦袋藏在腰里七天，到麻風(fēng)村的目的只是為了完成一次創(chuàng)作而進(jìn)行的歷險(xiǎn)體驗(yàn)。”“‘我’知道在與麻風(fēng)女人發(fā)生性關(guān)系之后將無法忘記與她激情時(shí)的場(chǎng)面，但是這些卻并沒有使他的余生產(chǎn)生多少陰影。‘我’和麻風(fēng)女人發(fā)生關(guān)系只是出于好奇心而產(chǎn)生的一種人生肉體的體驗(yàn)。”針對(duì)這種極端個(gè)人體驗(yàn)，陳曉明指出：“馬原的這種創(chuàng)作方式目的就是為了創(chuàng)造出一種陌生化的效果，而要達(dá)到這種效果僅僅靠形式上的新奇是無法到達(dá)的，因此，小說借助了極端個(gè)人體驗(yàn)來制造這是陌生化”。事實(shí)也證明，這種方式對(duì)于引起讀者閱讀沖動(dòng)和增加小說的可讀性有著很大的幫助。通過對(duì)馬原小說的研究發(fā)現(xiàn)，他對(duì)于自己小說當(dāng)中存在的問題很清楚，也正是因此他通過極端的個(gè)人體驗(yàn)方式來完成整篇小說的策略構(gòu)建。

馬原的小說之所以能夠獲得廣泛的關(guān)注，主要就是因?yàn)樵谛≌f敘述過程中他將極端的個(gè)人體驗(yàn)、全新的敘述技巧以及新鮮獨(dú)特的內(nèi)容有效地融合在一起。全新的小說敘述技巧增加了小說的可讀性；新鮮獨(dú)特的故事內(nèi)容弱化了小說過于技巧化的痕跡；極端的個(gè)人體驗(yàn)使得小說在不僅僅停留在文字層面，豐富了小說的情節(jié)。

參考文獻(xiàn)：

[1]王峰靈.西方后現(xiàn)代主義文學(xué)對(duì)當(dāng)代少數(shù)民族先鋒文學(xué)的影響[J].貴州民族研究，2017，(7):122-125.

[2]劉濤.從想象到寫實(shí)——關(guān)于西藏的兩種敘事模式[J].南方文壇，2013，(5):97-104.

[3]鄭恩兵.新時(shí)期先鋒文學(xué)的民族性訴求[J].河北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)，2013，(4):85-89.

[4]曹亞明，肖惠卿.論馬原《岡底斯的誘惑》“不在場(chǎng)”的敘述方式[J].河北工程大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2011，(2):17-19.

[5]姚新勇.先鋒與抑制:一個(gè)比較的視野[J].民族文學(xué)研究，2011，(6):83-89.

[6]汪嵐.超驗(yàn)性文本下的先鋒意義——再論馬原西藏系列小說[J].長(zhǎng)江大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2011，(11):21-22、31.

[7]張永剛，楊凡佳.云南當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)的創(chuàng)作走向[J].曲靖師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2010，(5):31-37.

[8]肖盈盈.馬原《虛構(gòu)》的深層意蘊(yùn)[J].文學(xué)教育(上)，2008，(10):121-123.

[9]李曉禺，董國(guó)俊.《牛鬼蛇神》:一部向“先鋒”致敬的小說[J].石河子大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)，2015，(1):95-99.

[10]嚴(yán)曉蓉.先鋒文學(xué)的民間化傾向——從余華90年代的轉(zhuǎn)型談起[J].浙江師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2002，(5):33-36.

[11]張德軍.尋根小說中的民俗記憶與守望[J].貴州民族研究，2012，(3):41-45.

[12]石冠輝.“先鋒”形式的最后表演——解讀馬原小說近作《牛鬼蛇神》[J].合肥工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2014，(4):80-85.

[13]虞金星.以馬原為對(duì)象看先鋒小說的前史——兼議作家形象建構(gòu)對(duì)前史的篩選問題[J].海南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2009，(2):1-10.