論新時期小說“魔幻敘事”的道家文化內涵

曾 利 君

(西南大學文學院，重慶市400715)

本文所稱“魔幻敘事”，指在敘述和描寫中納入神奇而怪誕的人物和情節以及各種超自然現象，借以反映現實或表達特定的主題。魔幻敘事不僅是一種文學表達手段，也是1980年代以來中國小說的重要創作現象。拉美魔幻現實主義在1980年代登陸中國以后，對中國文學產生了巨大影響，許多作家走入“魔幻”試驗場，創作了不少帶有魔幻敘事特征的小說作品。兼具世界性因素和本土性特征的中國新時期小說“魔幻敘事”，絕不是文學的輕飄飄的紗衣或作家故弄玄虛的噱頭，而是包蘊著現實歷史的剪影和民族文化、民族精神心理的豐富積淀，就其民族文化內涵而言，它對道家文化的展現就十分突出，值得關注。

道家文化是帶有鮮明中國本土特色的文化，在新時期文學中，“意識形態領域對道家文化不再作‘消極’認證，不再只是下‘反動’的斷語。在社會文化多元化的時空中，道家文化的獨特意義與特殊價值倒是得到了不少學者和文學藝術家的張揚”[1]，在汪曾祺、阿城、賈平凹、閻連科、張煒等作家的小說中，或隱或顯存在著道家文化的因素，“顯示出一種對道家文化的濃厚興趣”[2]。單就新時期小說的“魔幻敘事”來看，在種種神奇事象的敘述中也包含著豐富的道家文化內蘊，無論是對天人關系的神秘演繹、對精神自由的推崇彰顯，還是對生死問題的審視思考，無不體現出道家的思想氣韻。中國新時期小說魔幻敘事與道家文化的結緣有著重要的意義：一方面，道家文化浸潤著中國新時期文學，為新時期小說魔幻敘事帶來豐富的文化內涵和奇麗多彩的文學景觀；另一方面，新時期小說的魔幻敘事對道家文化的呈現，體現了作家對傳統文化的闡揚和“道家精神的復興”[3]，彰顯了道家文化在人與社會、人與自然和諧共存關系方面的現實意義，以及在構建人生價值觀、生命觀等方面所具有的正面價值。

一、魔幻敘事對天人關系的神秘演繹

人與自然的關系是人類思索的永恒命題，“天人合一”是中國古人對人與自然關系的獨特解釋模式，也是儒道兩家對于天人關系的共同理解，但二者在內涵上又有差異，相比之下，儒家的“天”是一種“義理之天”，是一種倫理實體、價值源頭或人格神，儒家“以天論德”[4]，較為強調順應“天命”；道家的“天”則是自然，是實體意義上的大自然，也即自然萬物及由此構成的自然環境。道家強調順應“自然”，在道家來看，天是自然，人也是自然的一部分，人與自然息息相通、密切關聯。老子說“人法地，地法天，天法道，道法自然”[5]，莊子說“天地與我并生，而萬物與我為一”[6]44，道家的這種“天人合一”思想強調了在人與自然、人與社會的關系上的融通與和諧。在新時期小說的魔幻敘事中，作家們大量寫到人與自然之間的神秘關聯，體現了道家“天人合一”的思想內涵，也表達了對人與自然之間和諧關系的肯定與追尋。賈平凹、閻連科、張煒、李貫通、周大新等新時期作家的小說在魔幻敘事中就描寫了不少天人相通、“天人合一”的神秘事件。

在魔幻敘事中呈現天人關系最突出的新時期作家是賈平凹。“醉臥傳統”[7]的賈平凹諳熟佛、道文化，他不僅用佛的智慧與慈悲看待人與世事，作品中充滿佛理佛趣，也以道來體悟人生，思考人與自然萬物的關系。《白朗》寫匪首白朗的命運和狼牙山上的天元塔有著一榮俱榮、一損俱損的神秘聯系：當白朗殺富濟貧、威名大震時，狼牙山那座早年開裂一分為二的天元塔竟然復合了；當白朗被有仇怨的土匪黑老七偷襲俘虜時，狼牙山那座天元塔又從塔底裂開；當白朗擺脫困境，重新成為狼牙山寨主，追悼為他而死的兄弟和女人時，白朗驀然了悟人生，萬念俱灰，驟然衰老倒地，此時白塔也轟然倒塌。天元塔的裂而復合、合而復裂與坍塌對應著白朗命運的起伏，儼然塔人合一，最終白朗在對過往的反省與自責中結束了他的英雄夢，出家當隱士去了。《佛關》寫到人和兔子的精神感應以及風水和人的吉兇禍福的關系，《秦腔》寫到樹生瘤與人患癌的關系，都顯得神秘非凡，頗有莊子那種“天地與我并生，而萬物與我為一”的意味。賈平凹說：“我力圖在中國的背景下分析人性的種種缺陷，又能在作品中彌漫中國傳統中的天人合一的渾然之氣。”[8]在上述作品中，賈平凹對人與世間萬物的神秘聯系進行了多方探討，顯示出深厚的文化功底和對天人關系的獨特體悟，通過對天人合一神秘現象的描述，透視人的生命存在、心理意識與世間萬物之間的內在關聯。

在小說中對道家“天人合一”思想進行魔幻演繹的作家并不僅限于賈平凹，還有阿城、閻連科、周大新、李貫通等。在他們的小說中，把自然萬物置于和人同等重要的位置，人敬畏自然，親近自然萬物，人與自然緊密相連。阿城《樹王》、閻連科《受活》、劉震云《故鄉相處流傳》等都講到人與動植物之間的神奇聯系，是對道家“天人合一”思想的極好闡釋。在《樹王》中，主人公肖疙瘩的命似乎就是樹的命，愛樹的他和樹木共存亡，當大樹被砍倒后，強悍的肖疙瘩便一病不起，很快死去，人們按照他的遺愿把他葬在了大樹旁；在《受活》中，茅枝婆對待動物很友善，她救過殘疾的流浪狗，茅枝婆死后，那些殘疾的貓狗都聚在一起嗚嗚哭叫著看著茅枝婆入土；在《故鄉相處流傳》中，瞎鹿家的家禽和主人同聲合氣，瞎鹿虐待繼子小麻子，致使家里的豬、狗、羊、雞、鴨、鵝、牛、驢、馬等家禽也分派互斗，相互仇恨，作者借此寫出人與動植物之間的悲歡感應和精神相通。

人與自然之間最理想的狀態是什么呢？新時期作家在魔幻敘事中給出了答案，那就是“天人合一”。李貫通《樂園》描繪了一個絕無僅有的“天人合一”的人間樂園。在那里，人與人之間、人與大自然之間，甚至人與鬼之間，盡皆和諧相處，人與竹子、無花果以及蛇、黃鼠狼、貓、雞等成為共同大家庭中的成員，成為情感貫通的朋友。在那里，自然萬物是人類最好的伙伴，而那種“就藪澤，處閑曠”的生活也正是在大地上詩意棲居的理想生活樣本。作者通過“樂園”描繪出心目中的理想生活圖式，而那種徹底投身于自然懷抱、“自然而然”的生活，正是老莊所推崇的生活的根本。

值得注意的是，新時期小說的魔幻敘事在展現天人關系時，并未停留在揭示天人關系的神秘或渲染天人合一的美好上，還將天人關系的演繹推進到反思歷史與觀照現實的層面上，張煒等作家就曾借助天人關系的神秘描繪來反思現代化弊病。

張煒《刺猬歌》在天人關系的思考中反思現代化帶來的弊端。“贊美自然，強調人與自然的密不可分一直是張煒小說創作的一個核心語碼”[9]，而審視人與自然之間關系的變異也是張煒小說的重要立意。面對現代化的沖擊，張煒描繪了美好家園的失落，延續了對現代性的思考。自“五四”以來，中國現代作家就曾強烈呼喚未曾被現代文明扭曲的原始人性，高揚野性自然的生命力，以道家的自然精神為依憑來描摹遠離塵世的桃源世界，構筑理想的精神家園，廢名、沈從文在《竹林的故事》《橋》《邊城》等小說中竭力謳歌人的生活、生命狀態與自然之間的協調契合狀態。當代作家對現代化所帶來的負面影響更有深刻的體會和認識，賈平凹、張煒、阿來等都曾大量寫到現代化對鄉村造成的巨大沖擊，揭示人與自然之間關系的惡化以及鄉村原有的淳樸寧靜的消逝，賈平凹的《土門》《高老莊》《秦腔》，阿來的《空山(三部曲)》等小說都凸顯了這一主題。張煒的《刺猬歌》寫到，在棘窩鎮，原本人與神、人與獸和諧共處，不分你我，人甚至可以和獸以及樹木結親并養育后代，經濟開發破壞了這種“天人協調”的狀態。三叉島的發現也是一個惡夢：三叉島原本是一個遠離現代文明、世代經營傳統漁業的小島，但因唐童求仙心切，在一個自稱“徐福后人”的“大癡士”帶領下陰差陽錯地發現了它，這個小島的命運由此發生了根本改變，變成了東海邊上的旅游勝地，原本自然淳樸、天人合一的狀態遭到了破壞。這里，作者在人獸交往的魔幻故事和求仙的敘述中，對以破壞靈性野地和人與自然關系為代價的現代化表達了質疑與憂慮。

發達的物質文明給人帶來了種種便利，但也在一定程度上造成了人類精神的荒蕪、生態環境的破壞、人與自然關系的敵對。道家文化中的天人觀在某種程度上可以修補人類精神的缺失和療治現實的弊病，讓人在追思懷古中反省自身，在返璞歸真中對抗異化，正如李貫通《樂園》所昭示的那樣，現代人應該掙脫種種負累而回歸自然，以獲取精神的自由和慰藉，并努力構建“天人合一”的和諧生活秩序，創建美好精神家園。

二、魔幻敘事對道家精神自由的推崇彰顯

除了天人關系之外，生命與自由的關系是道家關注的又一大核心議題。在生命的價值意義上，道家追求精神的絕對自由，推崇生命的逍遙自在，注重保持生命的本真之性，充分凸顯了道家對生命與自由關系的認識及其價值追求。《莊子·逍遙游》描繪了一位超然物外的“神人”，他“不食五谷，吸風飲露，乘云氣，御飛龍，而游乎四海之外”[6]15，顯示了道家超凡脫俗、不為塵世與俗務所拘囿、“獨與天地精神往來”的氣概。新時期作家在魔幻敘事中，寫到不為凡俗所羈絆而按照自由心性而生活的人，在他們身上明顯帶有道家超然世外、享受生命的逍遙自在的精神氣度和對精神自由的執著追尋。在儒家文化影響下，中國人積極進取；在道家精神熏染下，中國人追求現實之外的精神超拔與自由，向往自由自在、無拘無束的生活。在張煒、閻連科等作家的小說中，通過魔幻敘事描繪了具有道家自由灑脫精神的人物形象，比如《古船》中的隋不召、《朝著東南走》中的父親，他們對生命自由的重視與追尋體現了道家超脫自由的價值觀，體現了新時期作家對道家自由精神的追慕和認同。

在張煒的小說中，有大量流浪游走的故事，《古船》中的隋不召、《九月寓言》中的露筋、《丑行與浪漫》中的劉蜜蠟均是處于不停游走之中的人。其中，隋不召尤有代表性。《古船》中的隋不召看似古怪滑稽，卻是一個率性追求自由夢想的人，他不關心老隋家家業的興衰，對他來說，人生最大的樂趣和幸事是像“鄭和大叔”那樣闖蕩海洋，揚帆遠航。隋不召熟讀《海道針經》，也能聽到古船的哭泣和召喚，心神可謂自由無羈，他先是“遠下他鄉云游去了”，后來出海漂泊。云游也好，出海也罷，隋不召實際上是想以此擺脫勞形役性的塵世，獲得精神的解放與自由。如果說《古船》中的隋抱樸是一個“如雕塑般寂然不語、凝神靜思”的“思想者”[10]的話，那么，隋不召則是一個做白日夢的天真未鑿的嬰孩，他和隋抱樸詮釋著“漂泊與固守、流浪與棲居”兩種生命狀態。在張煒筆下，隋不召等人的出走或游蕩不是為了生存原因，而是為了追求自由的生命價值，他們走向山川大海的人生選擇，體現了老莊人物不受束縛、追尋自由的精神。

閻連科《朝著東南走》通過“父親故事”的講述，描繪了一個永遠“在路上”追尋的男子形象。《朝著東南走》說的是一個人認定要一直朝著東南走才能找到他的幸福：“父親”原本是大人物的隨從，遵照監獄中“大人物”的囑咐，他逃離監獄，在神秘紙條的指引下，不斷朝著東南流徙，每找到一個紙條便會告訴他下一個找紙條的地方。父親循著一個又一個神秘紙條的指示、一直“朝著東南走”，去尋求“太平快活”的生活。他走了三五年，途中遇到了一個女人，有了妻子、兒子和田地，過上了安居樂業的生活，但最后還是繼續朝著東南走了。小說中父親的故事離奇而詭秘，有超現實特點：“大人物”明明被關在監獄里，哪有機會放置那一個又一個紙條？指引父親“朝著東南走”的神秘紙條是什么時候留下的？小說的耐人尋味之處還在于：父親遇到了母親，他們在荒無人煙的山野里耕種，生活自給自足、無拘無束以后，父親并未就此安生，當生活復歸無聊與孤寂后，父親竟然拋妻棄子、放棄了太平的溫飽生活繼續前行，他“被東南方濃烈的黃土、紅褐的山脈和一望無際的神秘如一條韁繩一樣牽走了”[11]683，而此時促使父親出走的不再是遠方的“太平富貴”，而是不羈的內心的神秘呼喚，是對更有意義的人生的追尋。對于父親來說，殺戮、掠奪與遠離塵囂的兩廂廝守，都沒有快活和幸福。太平被爭斗放逐，快活又被庸常蠶食，最終他只能始終“在路上”追尋。

對人而言，僅有安穩的日子和豐衣足食的生活是不夠的，父親的流浪選擇及其對神秘遠方的固執追尋體現了道家對自由價值的體認和肯定，也體現了作者“對生命原初意義的探索”[12]。“父親”遵循大人物留下的一個又一個神秘紙條的指示、一直“朝著東南走”、尋求“太平快活”生活進而尋找人生意義的過程，是人類企圖擺脫苦難和庸常無聊而追尋自由幸福人生理想的象征，閻連科的小說借此向我們傳達出道家生存的價值觀和精神理想，那就是自由。作者有意模糊小說的時代背景，為的是說明：“父親”的困境與追尋不再是一時一地的個體性狀態，而是帶有超越時間的人類的普遍性。無論是過去、現在還是未來，人類都會有“父親”那種始終“在路上”的追尋，至于何時抵達、能否駐足則是未知的。

在新時期小說的魔幻敘事中，像隋不召、“父親”那種舍棄安穩生活、癡迷于游走追尋的人還有不少，蘇童《把你的腳捆起來》中的一鳴也是如此。一鳴有一雙不安分的大腳，憑著這雙腳他幾乎走遍了中國，“他的青春時光就像無數箭頭標向這里、那里，他要到這里去，他又要到那里去了”[13]，父親對此既憤怒無奈又無法理解：“父親說，你在家里好好地呆上幾天，在家里呆著你就會死嗎？”[13]但一鳴依然不斷離家外出，一鳴知道父親不喜歡他游走，他總是夢見父親拿著繩子想把他的腳捆起來，父親去世后，“一鳴記得他看見父親的亡靈，父親的亡靈年輕而健壯，他抓著一根繩子朝一鳴走過來，他說，別害怕，兒子，現在我要把你的腳捆起來了”[13]。其實，不是一鳴的腳不安分、自行要走，而是腳隨心走，是那份追求自由遠方的心性驅使著一鳴不斷出發和游走，并在游走中實現生命的價值意義，獲得快樂和愜意。就像道家人物那樣，一鳴的行為選擇是不受世俗拘囿的，正因如此，父親的指責、埋怨也無法使他駐足。

道家精神的超拔與自由不僅表現在浪跡天涯的率性上，也表現在“獨樂其志，不事于世”的人生態度與生命選擇上，阿城《棋王》中的王一生就是憑著對象棋的癡迷而超脫于塵世，在亂世中獲得了內心的寧靜。在新時期小說魔幻敘事中也描繪了這樣的人。閻連科《風雅頌》中的主人公楊科，在飽經坎坷后遁入黃河岸邊與世隔絕的詩經古城，在那里找尋到返璞歸真的原初的美好和內心的自由。“讀了莊子”[14]的韓少功，不僅在生活上踐行著老莊自由超脫的精神理念，遠離喧囂的城市，移居孤懸海外的海南，或隱居在湖南的“山南水北”間，其筆下的人物也不時顯現出老莊人物的神韻，《馬橋詞典》中的“四大金剛”就帶有常人少有的自由灑脫、遺世獨立的精神，雖然在馬橋人眼里他們是懶到極致的“爛桿子”——他們不愛勞動，從不下地干活，無論干部們如何勸說、訓罵甚至用繩索捆綁，都無濟于事，他們連生火做飯都嫌麻煩，常常生吃野果野蟲或其他可吃的東西，但從另一個角度看，他們其實是追求生活的簡約與自由的人，“他們整日逍遙快活，下棋、哼戲、觀風景，登高遠望，胸納山川，腹吞今古，有遺世而獨立羽化而登仙的飄逸之姿”[15]35，他們為馬橋人所不理解，卻依然在孤獨中執著于那份“抱樸見素”的生活和寶貴的自由。他們身上因此散發出一股奇氣與仙氣，四大金剛之一的馬鳴就“時常在外面露宿”，“走到什么地方不想走了，一個哈欠，和衣倒下盤成一個餅”[15]37，卻并不生病，在他看來，“睡在屋外上可以通天氣，下可以接地氣，子時納陰中之陽，午時采陽中之陰，是最補身子的”[15]37。而從對塵世波瀾的應對來看，正是因為擁有這一份與世無涉的逍遙與對自由的堅守，“爛桿子”們避開了政治動蕩年代的沖擊與傷害，他們“自愿退出人境”、背棄世俗生活的選擇雖然被視為異端和奇葩，但其實他們極大地實現了生命的自由。

道家的自由、逍遙在很大程度上是精神、心靈的自由與解放，不受世俗的束縛與功名利祿的牽制。《古船》《朝著東南走》《馬橋詞典》等作品中的人物的游走和對世俗生活的叛逆，富有啟迪意義。人們之所以頻繁提起詩意和遠方，就是因為想擺脫眼前的茍且與欲望誘惑的煩擾，在內心保持與俗世的距離，而遠方則代表著自由不羈、陌生與神奇。從這個意義上說，無論是癡迷于航海、“朝著東南走”，還是選擇獨立于世的生活方式，都是順從內心呼喚所作的對生命意義的探尋。新時期小說的魔幻敘事對人物這種精神特質的張揚，顯示了作家對道家逍遙自由的價值觀的推崇與肯定，在物欲、權欲、情欲充斥鼓蕩的年代，這無疑為現代人尋求精神、生命的超越提供了一條路徑。

三、魔幻敘事對道家生死觀念的呈現

道家不僅敬畏自然、推崇自由，也有對生死問題的探討。道家關心人的生命本體及其終極歸宿。道家認為，生命的基本要素是形、神、氣，形神關系、形氣關系是理解道家生死觀的核心問題。新時期小說魔幻敘事在一些生生死死的故事中，融入了道家文化精神，其生死描寫主要涉及道家的氣的聚散觀念、形神觀念與“貴生順死”的觀念。這在賈平凹、閻連科等人的小說中有突出體現。

在道家文化中，“氣”是一個十分重要且含義廣泛的概念，是構成天地萬物的基本要素，也是生命的根本要素，人的生命活動是由氣來維持的，人的形體與生命存在離不開氣。中國古代最早對形、氣問題進行思考的是莊子，莊子認為氣為天地萬物之始，萬物皆由氣的聚合而產生，人的生命也不例外，《莊子·知北游》說：“人之生，氣之聚也；聚則為生，散則為死。”[6]391氣的聚散關系著人的生死。《太平經》說：“夫氣者，所以通天地萬物之命也；天地者，乃以氣風化萬物之命也。”[16]317人也不例外，“道教認為，人是由父精母血稟受天地陰陽二氣而成的，‘氣’……是人生命的根本”[17]145。新時期小說在魔幻敘事中對這種觀念有所演繹，賈平凹的長篇小說《老生》就以魔幻筆法形象地描繪了唱師死時“氣”散的情景：當時，從內窯飄出一團氣，白色的，像云一樣，悠然從窯洞洞口出去了，唱師就這樣老死了。從《老生》對唱喪歌的唱師之死的魔幻敘述可以看出，賈平凹就是像道家那樣以氣的聚散來解釋人的生死的，賈平凹如此描寫唱師的死，與莊子思想相契合，“體現了賈平凹受道家思想影響的生死觀”[18]，也揭示了莊子那種面對生死時的積極、淡定的態度：正因人的生死如大自然中氣的聚散一樣，是人生中極自然而又不可避免的事，人就應該坦然地隨順生死之化，才算是真正領悟了生命的真諦。賈平凹對唱師之死的魔幻描寫，體現了作者對莊子思想的認同和對人類終極歸處的思索。

在道家看來，人的生命存在不僅體現為氣的聚散關系，也體現為一種神形、魂身關系：形與神魂不可分離，神在則生，神去則亡。《太平經》說：“人有一身，與精神長合并也，形者乃主死，精神者乃主生，常合即吉，去則兇，無精神則死，有精神則生。”[16]716葛洪《抱樸子內篇》說：“形者，神之宅也。故譬之于堤，堤壞則水不留矣。方之于燭，燭糜則火不居矣。身勞則神散，氣竭則命終。”[19]就生命狀態而言，形神聚則生，形神離則死，道教的這種觀念也影響到普通百姓，民間認為，人有三魂七魄依附在人的形體上，當人生病或即將死亡時，就會出現“魂身分離”“魂報”之類離魂現象。這種觀念在賈平凹小說魔幻敘事中有所揭示，《高老莊》幾次寫到“魂身分離”(形神分離)的奇景，一次是子路的爹病了躺在炕上，但子路卻看見另一個爹在堂屋里走來走去，還逗著那只黑貓玩兒，發生這種離魂現象后不久，子路的爹就去世了。另一次是寫子路新娶的妻子西夏去看望生病的南驢伯，南驢伯明明躺在床上，沒動也沒表情，他的魂魄卻坐在木箱上與西夏說話，南驢伯后來也死了。還有一次是寫石頭的舅舅背梁魂身分離，魂魄進入西夏的夢里，為自己辱罵過西夏的事向她賠不是，幾天后，背梁就摔下車來死了。在《高老莊》的魔幻敘事中，魂身分離則亡，形與神離則死，作家的這些文學描述與道家的思想觀念是相契合的。

道家的生死觀也包括對待生死的態度，道家“方生方死，方死方生”等關于生命現象的闡說，并不僅僅是要人們懂得追求不死成仙的荒謬，而更重要的是借助“死生”這一最能反映自然規律無法抗拒的事實，去說明“道法自然”的思想宗旨，由此也形成了道家“貴生順死”的生死觀。

道家的貴生重生觀念既體現在對養生之道的積極探尋上，也表現在頑強的求生精神上。張煒《古船》《獨藥師》中的人物故事就形象地展現了人們對生命的維護、對養生的重視。重視生命的傳統，在古代中國一直就有，“道教的全部理想，就是對永恒生命和幸福生活的追求”[17]139。怎樣才能長壽或不死呢？在道教看來就需要施行種種養生之術，包括習練功法、服食丹丸等。張煒《古船》寫到了四爺爺趙炳的養生之道，揭示了民間的道教遺風。為了延年益壽，趙炳講究四時進補、食物的濕熱寒涼，不僅追求飲食層面的養生，也注重習練養生，趙炳恪守道教方術教訓，內練“精氣神”，外練筋骨肉；他還追求陰陽調和，試圖通過性欲活動來達到養生的目的，“在連‘克’三任妻子之后，……相繼以張王氏、隋含章為鼎爐，彌補其陰氣”[20]。由于趙炳在養生上的多種習練，他“年長不衰，精氣兩旺，水谷潤化太好”，身體壯碩肥大。

如果說張煒《古船》對趙炳的養生尚帶有某種不屑和批判的話，到了《獨藥師》中，則對道家養生文化肯定有加，對養生的理解也更加深沉豐富。《獨藥師》著力對道家的養生功法、丹藥制作服食及其功效等作了文學化、神秘化的描摹，雖然道家延年益壽的種種術數對于今人的現實生命的養護而言并不具有可操作性，但卻凸顯了道家養生文化對生命健康的孜孜探求和對養護生命的重視。《獨藥師》講的是季府第六代傳人、半島上最后一名“獨藥師”季昨非老爺的故事。季昨非生逢亂世，執著于生命，用祖傳秘方制作丹丸，長期服食與修煉。他和其他藥師都認為：“遭逢了這樣的亂世，人真正可做的事情、最有意義也是最緊迫的事情，就是養生。”[21]他相信，只要常年服食丹丸并配合必要的日常功課，就能長生。小說用不無夸張的魔幻筆法寫了服食丹丸、修煉養生所帶來的神奇效果：季昨非老爺因“靜坐、閱讀、吞服丹丸。屈指算來已經有五年多不再感冒了，惱人的傷寒幾乎從不染指”[21]。他做養生功課時能抵達一種奇異的境界，不僅可以閉著眼睛感受內氣伸長了觸角在體內緩慢爬行，蜿蜒向前，讓無形之氣恣意流灌，而且還能通過內視法透視體內各個器官的形狀、色澤，甚至它們“或愉悅或懊喪”的情緒。而被稱為“氣息”“目色”“膳食”“邀思”的修煉諸法，每一項都顯得虛幻而又神奇，比如“目色”的目的是要從渾渾夜色望向世界，感受萬物的生命，并吸收其能量，季昨非通過“目色”感受到了月亮的撫摸，在沒有施行意念導引的情況下，擁有了一場香甜的睡眠。和他一樣癡迷于丹丸和養生的藥師邱琪芝也是身體倍棒，他總是穿很少的衣服，既不畏寒也不懼風，他甚至能通過“正氣”的掌控抵擋風邪的入侵，“有幾次風邪探頭探腦想要鉆進體內，我輕輕一聲‘你算了吧’，它們就縮回去了”[21]。養生修煉也使邱琪芝有返老還童之氣象，雖然他年逾百歲，可容顏不老，看起來肌膚細嫩，“宛若童子”。《獨藥師》在魔幻敘事中凸顯了道家養生術的奇異神妙，也暗示中華養生文化的連綿不絕，正如藥師邱琪芝所說：“幾千年來這條根脈一直未斷，它就在半島上扎根，一有機會就像藤蔓一樣伸到南南北北。平時隱在暗處，是土里的根脈。”[21]

不過，對于道教養生文化中的糟粕，新時期作家是有所警惕和批判的，比如對所謂“采陰補陽術”，新時期作家在魔幻敘事中就有所否定。張煒《古船》寫趙炳為了采陰補陽，不惜對“干女兒”隋含章下手，他在隋含章18歲時就占有了她，此后連續霸占蹂躪她達20多年，使得隋含章身體呈顯出病弱之態并飽受精神煎熬。余華《世事如煙》寫算命先生為了自己長生不老，不僅一直借子女的陽壽來延長自己的壽命，而且在每月十五還以糖果、玩具之類的東西將幼小的女孩騙到家中來“采陰補陽”，誘奸了不少幼女，干了不少傷天害理的事。蘇童《一九三四年的逃亡》寫到神秘的黑磚樓和蟄居其中、乖戾變態的陳文治的罪孽：身體虛弱的財東陳文治為了“壯陽健腎抑或延年益壽”，將懵懂的少男少女騙到他家谷倉取其精血、置于白玉瓷罐中，以煉制“絕藥”。在上述小說中，作者不僅揭露了趙炳、算命先生、陳文治之流的人格墮落，也對養生文化中的邪術糟粕提出了嚴厲批判。

新時期作家注意到，道教把性作為修煉養生的手段之一，導致了另一種偏執病態的修煉方式，那就是性的壓抑。賈平凹《故里》寫慶元寺道長的“煉丹守精”之術對人性的壓抑，并有所反思批判：“慶元寺的道長做道嚴肅，每日給小道小姑講授煉丹的秘訣：人體就是丹爐，煉丹就是守精，強調道士與道姑不能親善往來，各自衣不整發不束，囚首垢面。讓塵世人看見頓生惡心，讓見到塵世人而自慚形穢。每日清晨，……道長便召集所有道士將被褥搭曬院中，一一檢查，檢查被褥上是否遺有精斑。若發現，便勃然大怒，即刻罰其苦力。”[22]道長強調修煉養護、戒除淫邪本無可厚非，但以禁欲的方式來“煉丹守精”則有違自然人性，小說對此是有所批判的。

道家既有熱愛生命的“貴生”思想并積極探索，也有面對死亡的達觀。生命是有限的，道家的生命態度就是遵循自然規律、正視死亡宿命。《馬橋詞典》中的馬橋人認為，死亡甚至早夭是不值得悲傷的，人早死反而是件大好事，因為他吃的苦最少，享的福最多，馬橋人對待死亡的這種態度使他們在一定程度上超越了現實的苦難，失去兒子的水水因此撫平了心中的傷痛。賈平凹《癟家溝》中的老貫也有著生死順應自然的生命態度，看著鄉鄰們生生死死、悲歡離合，他淡泊自然，隨性所至，認為生命順從天意就好，他對生死之事看得很淡，正因順其自然、坦然面對生死，老貫反而活得十分長壽，他的棺木做了三次，但每一次都給別人睡了，到了老年，他的頭發變黑，成了“老而不死”的壽星。

閻連科的小說中有關死亡宿命和酷烈生存的描寫也鮮明體現出道家“貴生”和“不懼死”的思想特征。閻連科的家鄉有著濃厚的道家文化傳統，“道家學說的創始人老莊均出生在河洛文化圈”[23]，道家文化的浸染使閻連科的小說自覺不自覺表現出道家文化的意蘊，比如《耙耬天歌》通過用死人骸骨熬湯治病、鬼魂為女兒找婆家等震撼人心的魔幻敘述，揭示了主人公挑戰家族宿命(遺傳癡傻病)的渴望與努力，也反映了耙耬鄉民重視個體生命存在的“貴生”思想；《天宮圖》中的路六命死后在鬼魂世界心境平和下來，“原來所謂的死，也沒啥大不了的事情，如同燈熄一樣罷了，焉知死就不是一件好事哩”[11]491，對于在塵世遭受種種屈辱和磨難的路六命來說，死的確是一種解脫，他對死亡的心態也體現出道家不懼死的特征。

由上述作品可見，新時期作家通過對生生死死的魔幻書寫，呈現出道家生死觀的思想內涵，表達了作家對生命和人生的獨特認識與體悟。道家文化中的生死觀蘊含著對個體生命的關懷和對人類終極問題的思考，新時期小說的魔幻敘事對道家生死觀的演繹既負載著傳統的精神遺存，又將對今人的現實人生產生積極的影響與指導作用。在現實生活中，人們總會遭遇這樣那樣的困境坎坷和生老病死的煩憂，新時期作家的生死描寫昭示人們，只有理性對待生與死的問題，不輕生也不懼死，才能從痛苦不幸中超拔出來，真正做到珍愛生命與享受生命。

四、結 語

道家文化是有鮮明中國本土特色且影響深遠的文化，新時期小說“魔幻敘事”在種種奇聞異事中彰顯著道家文化的精神，無論是天人合一、逍遙自由，還是生死本質問題，都觸及到了道家文化的根底與核心。新時期小說魔幻敘事對道家文化的演繹與張揚有著顯著的現實意義，作家或者以道家文化思想觀照歷史的曲折或當下社會的危機、表達種種切膚之痛，或者以道家文化作為祛除物欲橫流弊病、拯救精神迷失的利器，或者以道家文化思想來正視生死問題，并強調修心養身的重要性，這些使傳統的道家文化煥發出當代價值。當然，對道家文化的理解也不可偏執一端，回歸自然不等于不食人間煙火，建設精神家園也需要多方努力，“自由”不是一切，“淡泊”“無為”不等于放棄人的主體性，這些是毋庸置疑的。

新時期作家不一定是道家文化方面的大學問家，但“他們的作品中卻相當逼真地傳出了一股來自于中國古老文化的道山深處的靈氣”[24]，“升華出對宇宙、自然、生命、人的玄思默想”[25]。魔幻敘事對道家文化的演繹體現了新時期作家對民族傳統文化的推崇重視與體悟闡釋，也彰顯了中國小說魔幻敘事的民族特色與獨特價值。而從文學層面看，魔幻敘事看似神神怪怪、荒誕不經，卻為新時期作家所喜愛，對讀者也有巨大的吸引力，這除了它的新奇與趣味性外，也與其中深藏的文化密碼有著密切的關聯，魔幻敘事對道家文化的文學演繹也從特定層面顯示了新時期小說魔幻敘事的藝術魅力和思想文化的深度。