余音繞梁

邵志強

作者簡介：

邵志強，中國戲劇家協會會員，中國戲曲學會會員，常州市戲劇家協會名譽主席，常州市歷史文化名城地方文史專家組組長。

我和老余結識，超過了半個世紀。50多年的相識、相知、相敬，這樣的友誼，為數不多。

當年，我還是個朦朧中的小學生。一天，我的少先隊大隊輔導員戚介成老師把我帶到了工人文化宮文體科，見到了時任科長的老余。原來，工人藝術團的話劇隊為了排演話劇《箭桿河邊》，需要一個扮演地主兒子小虎的兒童演員，老余委托戚老師幫助物色，戚老師就推薦了我。

后來幾個月的排練演出，老余時常關照著我，還特意安排徐導演的女兒徐姐姐照顧我。記得每星期排練兩個晚上，一到下午放學時間，徐姐姐就來學校接我，一起到文化宮對面的小吃店吃晚飯，再送我到排練場，結束后再送我回家。在我的眼里，那時候的老余，既是長輩，也是老師，更是大領導。

演出結束，老余親自到局前街小學找到戚老師表示感謝，他對戚老師說：“這個小赤佬勿錯，演戲像模像樣，如果將來吃這碗飯，會有出息。”

然后就到了1963年，常州錫劇團創辦學館。經市政府同意，決定招收一批在校小學生當學員，以“振興錫劇，從娃娃抓起”。老余立刻想起了我，親自帶著幾位老師到局小招收新學員。當時老余已經調至錫劇團工作。

戚老師挑選一批同學到大禮堂集合，點名我第一個唱歌。我唱了一首當時風靡全國的“學習雷鋒好榜樣”。還沒唱完，老余打斷了我，當即表態：“行了行了，這個孩子我們要了！”說完，他興奮地向其他老師介紹了我以前演戲的情況。

我的班主任蔣純老師站在一旁觀看，當場著急地上前詢問老余：“必須征求孩子家長的意見吧？”老余回答：“那是一定的，必須家長同意，孩子自愿。”

當晚，蔣老師急匆匆趕到我家，向我母親說明了情況。母親問：“蔣老師，您的意見呢？”蔣老師直話直說：“孩子學習好，是塊讀書的料，我不贊成他去。”“那就聽老師的，謝謝了！”母親當場毫不猶豫地做出了決定，并嚴肅地對我說：“你什么都不要想，今后，就記住一件事：聽老師話，好好讀書！”

后來，我知道母親還專門找到老余，當面說明了情況。據老余說，他當時還極力做我母親的工作，未果。此乃后話。

老余，就是大名鼎鼎的音樂家余杰（1933年-2014年），常州人。中國音樂家協會會員，江蘇省音樂家協會理事，常州市音樂家協會主席、名譽主席。抗美援朝戰爭時期參軍入伍，進入部隊文工團，與戰友許又知結成伉儷。后轉入上海音樂學院進修，轉業后歷任文化宮文體科長、錫劇團學館負責人、文工團副團長、歌舞團團長、青年錫劇團團長。退休后，參與組建常州華音愛樂交響樂團、愛樂名族樂團和愛樂合唱團，參與組織舉辦多屆“蘭陵歌手大賽”和“蘭陵音樂會”，成果斐然。

世界就那么大，常州更是那么小。山不轉水轉，誰料想多年以后，我和老余居然真的走到了一起，成了同事。

我到文化系統報到沒幾天，時任歌舞團團長的老余就來看我。我開玩笑地對他說：“這么多年過去了，還是沒能拗得過你，我還是到文化系統來了。”

兩人一陣哈哈大笑。老余特地說：“我家老許帶信向你問好，過幾天她再來看你，她可是從小看著你長大的！”

老許，就是老余的老伴許又知。20世紀50年代末，這座城市還沒有少年宮，也沒有青少年活動中心，但有一個小學生人人向往的“常州少年之家”，坐落在雙桂坊現老干部活動中心大樓身下，老許時任少年之家主任。我上小學后，被學校選送到少年之家參加朗誦班和舞蹈班活動，經常見到老許，故有此說。

從此，我和老余、老許夫婦有了多年的共事經歷。其中，有過許多難忘的事。讓我感觸最深的，是老余顧全大局、勇于擔當，56歲掛帥，出任青年錫劇團第一任團長的過程。

20世紀80年代，省級以下所有的專業劇團都不好過。市里所有的劇團，全部屬于集體所有制，財政差額補貼，工資人頭費用得不到保證，必須自力更生，靠演出掙錢生存。要演出就要投入，排練費，布景、服裝、燈光、道具制作費，演出補貼，交通費，各項投入不是小數，劇團捉襟見肘。經過十年動亂，各團人才流失，青黃不接，風光不再，舉步維艱。而各地的工作重心，都在發展經濟，文化工作相對滯后。于是，在全國、全省范圍內，到處一片“砍團”之聲。事實上，江蘇的劇團，在那個艱難的時期，起碼被“砍”掉了三分之一。

就在這個背景下，我們常州戲劇學校卻正有一批錫劇專業的畢業生等待著走進專業隊伍的大門。這批學員正當風華年少、陣容整齊、行當齊全，幾十個朝氣蓬勃的演員、成建制吹拉彈奏的樂隊、老師們寒來暑往的含辛茹苦、學生們起早貪黑的厲兵秣馬，如今要畢業了，何去何從？

如果分配去老劇團，早就有前車之鑒。前些年，常州也曾有過一支戲校整體畢業的京劇青少年隊伍，同樣風華正茂，躊躇滿志，分配到京劇團后沒幾年，走的走，散的散，所剩者寥寥無幾。因為劇團的根本體制問題得不到解決，生存實在困難，巧婦難為無米之炊，前途渺茫。

必須走出一條新路！應該成立全民所有制劇團，由政府負責藝術人才的飯碗問題，讓他們專心致志地繁榮藝術，心無旁騖地振興錫劇！經過艱苦努力，1989年，常州歷史上第一個全民所有制的劇團——青年錫劇團終于成立了。當時的省文化廳廳長王鴻為此贊嘆：“到處一片砍伐之聲，唯有常州獨出新苗，高瞻遠矚啊！”當時的常州市長曹錦成和副市長陳三林交給了文化局一個任務：倍加珍惜，任重道遠，選一個好團長！

黨委再三斟酌，選定了老余。老局長陳東期和我一起與老余談話。

老余自嘲道：“穆桂英53歲掛帥重披戰袍，我已經56了，就怕力不從心。”

陳東期列舉了老余的優勢：一是有20世紀60年代培養錫劇團學館學生的經歷，熟悉錫劇，有感情，有經驗;二是有多年當團長的經驗，酸甜苦辣，深得其中三昧;三是為人忠厚仁善、公正民主、以身作則、資歷深厚;四是這些學生在校時，老余就當過他們的兼職老師和樂隊指揮，樂隊的畢業作品就是老余指揮的二胡協奏曲《新婚別》;最后一條，也是最重要的，只要是組織決定，老余從不推托，這是他幾十年的行事風格。

這樣的風格，是繼承了他母親的基因。

老余祖上是大戶人家，先祖余保純曾任廣州知府，協助欽差大臣林則徐禁煙，史上有名。原北直街有新都劇場（現天皇堂弄小區），那附近一片都是余家祖產。老余母親相夫教子，知書達理，深明大義，新中國成立后毅然決定將絕大部分房產捐獻給了新政府。老母親審時度勢，緊接著又把兩個兒子送去當了解放軍，參加抗美援朝。“文革”時，老母親把家傳留作紀念的古董全部砸碎燒毀，以絕后患，也為了子女后輩輕裝上陣，沒有包袱。老母親在重大關鍵時刻，都用自己睿智果敢的實際行動，為家庭撐起了一片安全、穩定、幸福的綠蔭，也給老余留下了一條訓育：聽組織的話，不會錯。

就這樣，老余帶領湯亞娟、朱正敏、史杏媛等，組成了核心團隊，辦起了青年錫劇團。一群學生娃娃，一切從零開始，創業的艱辛程度可想而知。這個過程，遇到了多少困難，碰到了多少問題，可以寫一部大書，非三言兩語能夠說清楚。

想起一個畫面：1990年初，春節前夕，陳東期局長和一個區的區委書記帶著一頭宰好的豬，到當年廣化會場青年錫劇團的住地去慰問孩子們。看到孩子們都住在地下室里，生活、練功、排戲的條件異常艱苦，在場的人們都說不出話來，局長和書記都流淚了。倒是老余爽朗地說：“沒事沒事，一切都會過去，面包會有的！”老余還帶領孩子們喊起了響亮的口號：“振興錫劇，為常州爭光！”快30年了，這個畫面在我的腦海里，揮之不去。

蒼天不負有心人，青年錫劇團以《楊門女將》《寶蓮燈》驚艷亮相，贏得業內和市民一片贊譽。緊接著，創作演出了現代錫劇《血色杜鵑》（后更名《杜鵑紅》），先后獲江蘇省第四屆錫劇節、省首屆戲劇節優秀演出獎劇目獎和省、市“五個一工程”獎等十項大獎;現代錫劇《七部橋》又獲江蘇省第五屆錫劇節優秀劇目獎等多項大獎。劇團正是輝煌時，老余退休了。

老余終于有暇，又揮起了他一生鐘愛的指揮棒，為這座城市的音樂事業奔波忙碌。我曾應邀去他一手組建的愛樂交響樂團排練場，幾十位志同道合的演奏員，利用業余時間，一曲又一曲地奏響那些經典，樂此不疲。老余甩著長發，指揮全局，抑揚頓挫，陶醉其中。我確信：此刻，老余是幸福的。

以后的十多年，我們經常見面敘談。幾顆煙，兩杯酒，酣暢淋漓。老余十分健談，天下大事、業內新聞、過往經歷、未來暢想，無所不包。當然，也會聊起老許的身體，兒女的成長、成熟。我也很確信：老余是滿足的。

2014年五一節剛過，突然得知老余因病去世的消息，我匆匆趕到他家去跟他作最后的告別。

就在一個多月前，我還去看望他們夫婦，在他家吃了便飯。我因為感冒初愈，沒有喝酒。他說，南京的二女兒曉玉孝敬了他一瓶15年的茅臺酒，等我完全康復，一起把它干掉！如今，酒未喝，人已走，一去不復返。

老余，一生酷愛音樂。他的生命，也宛若一首樂曲。

人雖離去，那優美的旋律，卻依然余音繞梁，回旋不絕……