大G部隊

TG早前才說G-Wagen加上邁巴赫調理和一張帆布車頂必定大有可為，奔馳顯然懂得揣摩我輩心意……

2008年，斯圖加特推行新措施劃下“低廢排”地帶。未能買得入城通行證的駕駛人士要是誤闖市中心，辛勤工作的執法人員有權施以金額高達80歐元的罰款。有關計劃旨在阻止舊型汽車、卡車和面包車污染市內的珍貴空間，以種種討厭粒子令你的肺部萎縮成罐頭梅干一樣。可是通過廢排管制區的界線時，我發覺很難按捺嘴角笑意，因為我駕駛的汽車早在70年代中便問世，汽缸數量還比行車所需的必要數量多了兩三倍，卻基于某些原因獲準進出斯圖加特市中心。

后來有一名男子斷定他的巴士確有需要開進我所在的行車線。這位仁兄要是按照常人禮數不忘切線前打量一下自己車上大大小小數量繁多的后視鏡，當會發現一個戴著眼鏡的英國人一邊淡然搖頭，一邊開著本刊近期測試中堪稱最囂張霸道的街道型SUV。

當你把G 65 AMG的雙渦輪增壓6.0L V12、G 500 4×42的偏心式車軸（以及其他重型越野武裝）和邁巴赫S-Class長軸距型的后座湊在一起，自然會得出奔馳-邁巴赫G 650 Landaulet。此外，由于你家公司叫奔馳，手上有花不完的銀兩，而且永不滿足于試探市場不曾出現的小眾縫隙，你當然要把輪軸距拉長半米，同時加入一幅“Landaulet”風格的布料車頂，皆因你有這等本事。哦！對了，完成品依然設有三個差速鎖。我對G 650開發總監Pamela Amann提出的第一個問題全屬意料之內：“為什么？”她只是答道：“有何不可？”這是TG一向十分支持的處事態度。我們之所以喜歡這件作品，扼要地說正是基于這個原因。

這天旱上，攝影師Dennis和我匆匆離開酒店趕往奔馳位于繆因恩（MShringen）的分舵會合蓄勢以待的G大大。把Dennis的攝影器材搬進E-Class AllTerrain支援車的后備廂時，我們簡直看傻了眼。這輛E-Class的體積本來就不小，G大大卻令它顯得那么渺小，那么微不足道。哎喲，就連巴士相形之下也顯得太渺小，太微不足道。

打開門鎖，馬上聽得一聲既熟悉，又富有軍用品特色的清脆咔嗒聲。拉開其中一扇車門，卻馬上面對一道難題。這輛G-Wagen可是豪華汽車，卻擁有偏心式車軸和非同小可的離地間距，高度足以讓Ant&Dec喜劇組合中比較矮小的那位成員不必躬身低頭直接穿過車底。所以奔馳給它安裝了一套拉開車門時曉得自動張開，待你進入車廂后又會自動關合的電動門邊踏板。Pamela告訴我有此一著，皆因她視察由4×42改造而成的初期原型車當天剛好穿著鉛筆裙，根本無法登上車廂。聽說他們臨時想出的解決辦法，是找來一張小型踏梯。

發動機的開場氣勢未至于惹人注目，火爆程度刻意控制在S或G65之下。把擋桿撥進D擋，稍待車上傳來平坦空洞的機械聲，便可以正式開步走。開動后首先察覺的一點是車身寬度相當，不如想象中容易應付。開一般G-Wagen，你可以用翼子板上邊的轉向燈大致掌握車頭位置，這輛650的橫練碳纖維輪拱卻好像寬有一尺，而且從駕駛席上根本無法看見輪拱。所以最初幾里路不得不步步為營，求神拜佛不要惹禍上身。

一旦熟習了車身寬度，剩下來要做的就是好好遷就那套反應超慢，出奇失準，一有機會便勇于自動回中的轉向系統（就連車輛靜止時也有同一傾向）。另一個令人在意的地方是乘坐感覺，按G-Wagen的標準來說雖然不俗（大量神奇懸掛裝備功不可沒），但與傳統SUV相比還是落后了一段距離。不過大家不要忘記這是G-Wagen，有此情況實屬稀松平常，根本沒有什么值得大驚小怪，何況這是G-Wagen的魅力之一。

試圖自行泊車的話，淪為蠢不可當超級笨蛋的風險將會高于一般水平，因為車上不設倒車攝像頭。就連TG長期測試的日產Micra也有同類裝置嘛。雖說倒車攝像頭在Micra上的必要性和實用性低似麂皮威靈頓長靴，但G 650真的用得著這種裝置。不過Pamela指出G 650的車主根本不用理會泊車一事，有錢活得寫意果然與別不同。

就此而言，車主豈止不應該親手泊車，更加不應該親自駕駛。這款G-Wagen的銷售對像，是那些不想自行駕駛的車主。事實上除卻那些專為出口至梵帝岡而制造的特別版，G 650比我們記憶所及的任何G-Wagen型號都要偏重乘客福利，后座直接采用邁巴赫S-Class的標準貨色，可想而知非常舒適。前后座之間還有一道玻璃屏風（一按開關就可以升降，也可以把玻璃變成不透明狀態），屏風下面是一個酷似G-Wagen儀表板，但現成組件僅限于手套箱門蓋的中控臺，臺上兩邊各有一個屏幕。

車頂當然不可不提。跟玻璃屏風一樣，這幅軟篷只可以從后座控制升降（主人永遠坐后邊，奔馳如是說），開關過程相當引人注目，而且不是全自動的，最粗重的開關功夫雖有電動機代勞，但你必須用兩根手柄人手解鎖或上鎖。Pamela說他們不想用全電動開關，因為G-Wagen主人喜歡這類互動。

這個后座確是車上最美好的安身之所，既有S-Class座椅化解G-Wagen下盤的粗糙感，又有一道小型擋風板盡量遏抑車廂亂風，座椅跟車窗、摺篷和后備胎的相對位置則代表乘客好像身在繭中，幾乎察覺不到旁人的注目禮、揮臂吶喊或口出惡言……

奔馳和邁巴赫正在制作99臺G 650。在今年日內瓦車展亮相的G650，顯然已被買家第一時間搶購一空。當中有一部分雖會入籍俄羅斯和中東，但大部分將留在歐洲。有些買家會親自駕駛，有些會雇傭司機代勞，余下的人則兩者皆宜。G 650在德國的全包宴售價是756000歐元，相當于591.10萬人民幣。除了顏色，基本上沒有其他額外配件供買家選購。

我思疑G 650是G-Wagen的絕唱，情況就像路虎當年鋪排衛士退場。換言之奔馳這次不過是給“Gelandewagen”大嚼一塊鮮嫩多汁的肋眼牛排，讓它去最喜歡的公園溜達一番，再出其不意把它送去獸醫那里善終。但廠方跟我們承諾G-Wagen將會繼續開枝散葉，就算過了兩年后的40周年也會活下去。今后雖然毫無疑問會與時并進吸納新科技，發動機也會陸續改良或更替，但基本上仍然跟1979年出道，剛于2016年錄得銷量新高的G大大一脈相承。

這些汽車之所以迷人，并非關乎操縱性能有多好，或者速度有多高，而是出于它們個性獨特，所以奔馳才會在38年后的今天仍然覺得G-Wagen值得繼續生產。我們喜歡G 650，因為它荒謬絕倫，在市場上沒有競爭對手，囂張程度卻叫人不理三七二十一，就算明知它可能有違傳統道德觀念，還是情不自禁投懷送抱。G大大萬歲，吾王萬歲。endprint