王開方認真描繪生活

撰文>>>康小妮 攝影>>>張鼎

王開方的工作室里有兩只貓。我們到達的時候，工作室的伙伴們正在試圖用籠子套住那只會咬自己尾巴的小野貓，他們告訴我們：“這只貓太可憐了，可能因為長期流浪，性格暴戾乖張。”籠子旁邊，是王開方早年作品——話語權系列，舌頭上的紐扣被貓抓得散落一地。

對此，王開方并不在意，他的工作室敞開大門，歡迎每一位到來的朋友——貓也是。他前前后后招待過很多貓，每一只都帶給他新的啟發，感知到對于一個生命的照顧。

冬日的陽光透過玻璃灑進來，我們看著偶然從我們身邊串過的小野貓，跟這位老朋友聊起許多讓你重塑人生的話題。

人需要保持冷和餓的狀態

在數不清的光環下，王開方卻在博客里稱自己是個行者，經常還來不及整理歸來的行李，就要打包前往下一個目的地。談不上辛苦，這種獨屬于行者的生活，是他享受人生的方式之一。

40歲生日的時候，王開方去了南極，縱身跳下了南極的冰海，這種像針扎一樣穿透皮膚刺向內臟的冰冷，讓他覺得很美好。也許在很多人看來，這是一種極其瘋狂的行為——萬一生病怎么辦？萬一凍傷了怎么辦？

可王開方卻認為，“人在經歷各種挑戰的時候，能讓你的心理和生理能力得到提高，否則人會變得更加脆弱。有時候生病要少吃藥就是休息，這樣能讓你自己的免疫力提高。這種冷和餓，都是提高自身免疫力的一種鍛煉。你會覺得很殘酷，但是當你能夠承受的時候，你會覺得很美好。”

在生活方面，王開方活得異常單純。朋友遠道而來，他決定親自下廚請大家吃飯——端上桌的真的只有一碗白米飯和一碟醬油。“只有米飯其實是對于吃飯這件事最大的尊重，只有這樣才能讓你嘗到米飯最原始的香味和狀態。”

王開方一直認為，“設計是一場修行，不斷修正，不斷前行”，而這種理念他一直貫穿到生活本身，“我一年有一次齋月，這跟宗教和信仰毫無關系，我只是覺得人會需要有一種狀態，讓自己體會到餓，或者冬天的時候穿得很少到外面凍到發抖，你可以不經歷這種餓和冷，但是你要想到其實有很多人的痛苦，是需要你去感受和體驗的。”

他認為，“如今這個社會，其實已經被我們人類的設計影響、破壞得很深了。甚至在某些方面已經變得很糟糕，這些都跟我們的設計相關。當代文明都是一步步地設計出來的，所以我們的設計應該是存在問題的；設計跟設計觀、價值觀、世界觀相關，這些都應該重新再設計。因此，設計需要我們去修正、前行。”只有體會到生活的本真，才能推動設計的有益前行。

2008年5月12日汶川地震后，王開方創建了一組大型雕塑以紀念逝者，銘刻抗震精神，作品現被森根國際大酒店所收藏。

生命沒有貴賤之分

知道王開方的人，都知道在施華洛世奇品牌首度與中國設計師合作時，王開方那對蟑螂飾品。這件作品不僅大獲贊譽，并被選為世博會奧地利國家館的禮品。

在王開方的眼中，生命在個體上沒有貴賤之分，無論你是貓、狗、蟑螂，還是人類。“生命本身的法則其實是相同的，如論是人還是動植物，都在符合一個更大的邏輯、更大的法則，生命就是被設計的，被一種更大的智慧所設計的。包括宇宙的萬象和諧運轉，都是一種很大的智慧。”

“蟑螂有3億6千多年的歷史，是現存動物中存在最久的，比恐龍出現得還早，基因也是最頑強的，對于任何滅除蟑螂的藥物，它都能在兩三代之后產生抗體，而自身并不變異。所以它的生命力特別頑強。不過蟑螂也是最被人討厭的。但是它存在的意義其實人類還不完全明白。我相信它有更值得我們去學習和研究的地方。”

“我總覺得我們下一個文明將不再是追求物質，而更是精神上的追求。思想觀念的進化會引導我們社會的變化。我們要創造、改變的，或者說要設計的，無論是藝術家、設計師還是政治家、經濟家，將是我們的思想架構和世界觀，這些才是我們在這個時代真正需要改變的。”

目標始于足下

王開方人生中的第一場馬拉松在廈門跑完了全程42.195公里。而之前他從未想過要為全程馬拉松設計過什么訓練，甚至從未考慮過要跑完全程。跑到一半的他正好遇到幾個熟人，那好歹要離開他們的視線吧；又碰到熟人給了塊巧克力，那以巧克力的名義多跑兩公里……就這樣，各種無法預先設計好的狀況，讓他一直跑到終點。

“其實很多事情不是要制定一個太遠的目標讓你去完成，這樣會很痛苦。在我看來馬拉松不是一個毅力上多么堅強的事情，而是說要有一個方向，你按照這個方向，能走多遠走多遠。就像我第一次跑馬拉松，真的沒有想到要去完成到終點，那樣會很痛苦的，我只是說往前多跑一些，再跑兩公里，再跑幾公里……”

事實上，“暴走”“驢友”，這些現在的流行詞匯，20年前的王開方就已不覺新鮮了。對此他深有感悟，“年輕時，從沒想過去南極、沒想過跑馬拉松、沒想過在中國美術館辦個展，結果現在都在實現。我有什么遠大理想嗎？還真沒有。認真向前走，到了前方的路口，就會看到前進的方向。”“我對自己說，累了可以隨時停下，不趕路，只是因為前方的風景更美。”

能取得今天的成績，王開方歸功于最初最單純的熱愛，“每個人只要用心去感知和認真去描繪，那就是美好的人生。人生的目標不是目的地，而是為了引領你欣賞這條路上的風景。”

設計不是文化是進化

王開方很忙，忙著搗鼓“黃金年代”的站，忙著3D打印作品的亮相。在他的工作室內，飄著金色的“一平米風”——王開方的新作品。每一片都有著風的姿態，就像一種個人的情感和情緒，浪漫又具有禪意。

“我們思想觀念的進化，才會引導我們社會的變化，如果從一種新思想來看的話，我們現在許多的社會觀、價值觀、人生觀、道德觀等等，都可能存在問題，而這些問題才是造成我們現在社會中許多問題的原因。”

“我們要創造的、要改變的，真正要設計的，不單單只是藝術家、設計師、政治家、經濟家，而是我們的思想架構和世界觀。”

王開方很喜歡之前的作品“席地而坐”，“這件作品其實是教育自己，要反省我們自己的創作，與大自然給予你的。其實大自然已經給予了你生存需要的所有，我們現在的創作只是我們在生活中需要學習的課程。所有一切其實都是可以不必要的。”

“我們很多作品和字畫什么的都是帶著人類文明自我的膨脹和贊賞，而水晶蟑螂這件作品其實是在反思，已經將地球生命拓展到地球生態。我覺得人類的目光都太向上看，追求時尚、追求成就、追求光輝……但是我們應該學會向下看，我們不僅要向往天堂，更應該要關懷‘地獄’。我們應該重新感知我們的文化，讓我們的文化更加豁達和包容，也要重新感知與我們文化所不同的文化，會看到其實不同文化都是對于美好的向往和對于真理的追求。”王開方如是說。