一位鄉村老教師的葬禮

朱曉雨

一

最后的嗩吶破空而來 它穿行在

寒風中 以笙 響板 小號為伴

傳遞出無盡哀痛的旋律 街坊四鄰

和親友同事的面孔 一瞬間

仿佛凍僵似的 沉默而持久

只有主事兒的忙前忙后

悲傷的祭禮上 他依然滿臉春風

二

還有一家響器班 充盈著

強烈的時代氣息 親人在老去者的

靈堂哀哀痛哭 縱情流淚

而門口的音箱 喇叭在小鎮的街道

上空 一遍遍地奏響《真的好想你》

頭圍孝布的孫男孫女 在大人面前

一臉哀戚 轉過身便揮舞手中的

哭喪棒 做“官打捉賊”的游戲

三

風水先生來了 他與家族中的

長者一起 臉色凝重 他們肩上

擔著一家人的福禍命運

墓地的位置 朝向“勢如圈椅

前有應山 岸岸相連

福蔭子孫 有財有官

老人屬鼠 利在子丑……”

披麻戴孝的長子一邊為他點煙

一邊虔誠地聆聽先生的安排

四

院子里到處都是喧鬧的人們

壘砌灶臺的 黃泥沾滿了

衣襟和手中的青磚 捏扎紙人紙馬

燈籠元寶的神情莊重 手指間

飛舞著五彩的紙條 禮單桌前

不時爆出一個個陌生的名字

和一陣短暫而壓抑的驚喜

挽聯 花圈 堆繞在大門兩側

穿梭往來的人們

都爭先到靈堂前施禮 拜祭

五

兩天過后 出殯的時刻到了

清晨六點 天色依然灰蒙蒙一片

驟然炸響的鞭炮和哭泣的嗩吶

吵醒了酣睡中的小鎮

一點火光 一縷輕煙

草紙在鉆有小孔的瓦盆里

燃燒 孝子又把它在地上

摔得粉碎 起棺——

司事的一聲令下，葬禮拉開帷幕

六

天色漸漸發亮 送葬的隊伍

緩緩地走上一道山崗 一望無際

坡崗相連 阡陌相連 松柏相連

尚未耕種的原野上 到處

裸露著一種難言的破敗

肩扛紙幡的長子 一面哭泣

一面在親友的攙扶下 為老人

招魂引路；兩個重孫 一個在左面

蹣跚地走著 一個被他的舅舅抱著

他們手提燈籠 為老爺平安渡靈

就連樹林中筑巢的鵲鳥

也在前面喳喳不休地起勁鳴叫

七

誰是這支隊伍真正的哀傷者

女兒媳婦們競賽似地哭泣

淚水在初冬的原野紛紛飄飛

兒子孫子輩扶靈向前

他們的哭聲沉悶地砸向大地

親戚們在送葬隊伍的后面

胸前戴著白花 有的不停地

接打手機 抬著棺材的人們

頭頂熱汗蒸騰 兩腿千斤般沉重

八

墓地早已選定 墓坑剛剛完成

風水先生矜持地指揮著抬棺的人們

向東一點 再向東一點 過了過了 好

五谷拋向墓坑 白公雞的鮮血

驅趕著邪祟 看看表 看看云層里的

太陽 時辰已到 落棺 下葬

九

震耳欲聾的痛哭 椎擊著

大地的耳膜 被驚醒的鵲鳥

從墓地兩側呀呀地飛過

幾度昏厥的兒子 女兒

被一次次地拉起 他們的膝蓋

和額頭上 粘滿了墓地里

稀薄的黃泥和草屑

前天的薄雪已經融化

沉寂的墓地間還有些濕滑

茅草 荊刺 野酸棗縱橫生長

它們勾連著今生來世

向上的枝椏 春天發芽

夏天開花 秋天結果

向下的根須 護圍著

棺木里的人 沉睡千年

十

一陣暖陽朗照

荒闊的山野間 誰在竊笑