長教葵麥泣春風
———試論瞿兌之《燕都覽古詩話》題詩之時空想象

◆ 陳煒舜

一、 引言

瞿兌之(1894—1973)，本名宣穎，字銳之，后改兌之，以字行，一名益鍇，號蛻庵、蛻園，又別署楚金、向平、杶廬、渠彌、銖庵、觀我生、鹿無虞等。湖南善化人，清末軍機大臣、外務部尚書瞿鴻禨幼子。早年受文辭之學于王闿運，學畫于尹和白。后入北京譯學館主修英文，并習德、法、俄諸文，負笈上海圣約翰大學、復旦大學，曾赴北京參與五四運動。北洋時代歷任顧維鈞內閣國務院秘書長，儼然代行總理職權，世稱“黑頭宰相”。歷任編譯館館長、國史編纂處處長、印鑄局局長、河北省政府秘書長、河北省通志館館長等職，且執教于南開、燕京、輔仁等大學。在南開時開方志學課程，是為創舉。抗戰軍興，留居北平，后出任日偽北京大學代理總監督、華北政務委員會秘書廳廳長、華北編譯館館長等職，改名“瞿益鍇”。編輯出版《國立華北編譯館館刊》、“現代知識叢書”和“大學叢書”，又與周作人等創辦藝文社，出版《古今》半月刊、《中和》月刊。中共建政后，寓居上海，以著述謀生，并替香港《文匯報》寫稿。至1955年，經徹底審查，公安部門對其“歷史問題”作“不予追究刑事責任”的裁定。后由中華書局上海編輯所(上海古籍出版社前身)聘為特約編輯，并當選上海市政協委員。“文革”時，其按月津貼無形中取消，香港稿費匯款也常被扣，生活拮據。1968年卷入中華上編的“六人反革命集團案”，遭判有期徒刑十年。錢伯城稱，此案全是“逼供”出來的，堪稱造反派制造冤案的杰作。瞿氏后因病保外就醫，可惜未滿刑期即于1973年病逝獄中。“文革”后，其子瞿強立為亡父申訴，幾經努力，方于1983年獲上海市高級人民法院宣判無罪。

瞿兌之學貫中西，精研文史，于職官、方志之學研究湛深，尤精掌故之學，于舊詩文亦造詣極高。近人周劭(黎庵)將之與陳寅恪并稱：“本世紀20年代到70年代的半個世紀中，中國學術界自王海寧、梁新會之后，夠稱得上‘大師’的，陳(寅恪)、瞿(兌之)兩先生可謂當之無愧。但陳先生‘史學’稱號久已著稱，瞿先生則尚未有人這樣稱呼過，其實兩位是一時瑜亮、銖兩悉稱的。”王茂生則云：“瞿兌之祖籍長沙，但其父瞿鴻禨為清末軍機大臣，兌之長期居京，后又作顧維鈞秘書長，出入于宮廷政府與黎民百姓之間，并參與北平市政建設，故于北平掌故尤為精熟。”而賈運生指出，瞿氏著作如《杶廬所聞錄》《人物風俗制度叢談》等，均為民國時影響巨大的著作。楊焄則稱其在1949年后撰寫的文史普及讀物，“盡管目的在于謀稻粱，態度卻相當嚴謹細致，毫不敷衍塞責”，所言甚是。

瞿兌之生于簪纓之家，青少年時曾居北京。其《觀我生詩二十首》之三云：

宣武坊南路，潘園尚巋然。官聯坊局里，棟宇道咸前。湖石堆墻角，藤蘿接屋櫋。甫能離保抱，竹馬戲三年。

二、《燕都覽古詩話》內容概述

《燕都覽古詩話》主題部類

三、 《燕都覽古詩話》題詩的時間想象

(一) 北朝隋唐：記憶源頭的尋繹

《燕都覽古詩話》提到最早的時代為北魏孝文帝之世。題弘業寺詩云：

隋家宏業魏光林，遺構迷離歲月深。留得十三層寶塔，好風吹動萬鈴音。

附文曰：

《續高僧傳》：仁壽下敕召送舍利于本州島弘業寺，即元魏孝文之所造，舊號“光林”。《弘明集》云：仁壽二年正月，分布舍利五十一州，建立靈塔。幽州表：三月二十六日于弘業寺安置舍利石函。《帝京景物略》云：塔高十三〔尋〕(層)，四周綴鐸萬計，風定風作，音無定時。(頁18)

該寺現名天寧寺，在今西城區廣安門外護城河西岸，為北平最古老的寺院之一。北魏孝文帝延興年間(471—476年)始建時名光林寺，隋文帝時改名弘業寺，其后歷代皆有重修、易名。然瞿詩所言十三層寶塔，則非隋文帝所建——文帝所建舍利塔為木質結構，其后毀壞，至遼代天祚帝時方于寺內重建八角十三層的密檐式舍利磚塔，造型取《華嚴經》經義。此后寺廟幾經廢興，而磚塔巋然獨存，明、清皆有修補。至1991—1992年大修時，在塔頂拆出建塔碑，進一步印證此塔建于遼代，亦即《帝京景物略》所言者。瞿詩未言及遼代重建磚塔之事，故“留得”二字語意較含糊，結合首聯，似乎意味著塔乃隋代所留，不無“誤導”。然無可否認，瞿氏正想借此塔連接當今與隋代，泯滅消逝著的與延續著的內在表象之界限，為北平的歷史記憶理出源頭。

至于題閔忠寺詩：

至德年中寶塔頌，思明初納范陽時。去天一握閔忠寺，河朔英靈此孑遺。

附文云：

《日下舊聞》引《薊門紀亂》云：史思明建元順天，國號大燕，六月于開元寺造塔，改寺名為順天。又《塞北事實》云：閔忠寺廊下東西有兩磚塔，云是安祿山、史思明所建。按史以范陽建國，事雖不成，而河朔人心應之如響，卒以亡唐，而后人因其遺業宅中奠都者，千年于茲，亦一世之奇也。又按蘇靈芝書寶塔頌，建于思明初歸附之時，《金石文字記》云：此碑前行“大唐光天大圣文武孝感皇帝”，及中間“唐”字、“史思明”字，類磨去重刻者，石皆凹。而首行“閔忠寺”上原只二字，今改“范陽郡”三字，蓋思明復叛之后磨去之。及思明誅后，此地歸唐，后人重刻者也。《日下舊聞》則云：文中凡“唐”字其初必為“燕”字也；安慶緒襲，賜思明姓名為安榮國，“史思明”三字，其初必“安榮國”也；“大唐”一行其初必祿山父子偽號，而其余陷文皆諛偽逆之辭而改刻者也。此說尤近似，蓋安、史建國，遺文之僅存者矣。(頁20—21)

(二) 遼金：歷史正統的措置

自后晉石敬瑭于天福三年(938年)割燕云十六州于遼，至明太祖洪武元年(1368年)滅元，北平不受漢人王朝管轄有四百余年。換言之，北平歷史與趙宋幾無交集。故《燕都覽古詩話》的趙宋史料有限，且皆與遼金相關。如前目所言閔忠寺，另有題詩云：

石郎登殿潞王哀，親預尊榮兩代來。老去和龍箕帚妾，一抔猶戀范陽灰。

附文曰：

晉高祖后即唐明宗女，以開福(運)四年隨出帝遷于契丹，至漢干佑三年在建州病，無醫藥，謂出帝曰：吾死焚其骨，送范陽佛寺，無使吾為邊地鬼也。按出帝北遷至幽州，傾城士女迎看于路，疑當時即暫居閔忠寺，故李后知有范陽寺也。事均見《五代史》。(頁95)

潞王為后唐末帝李從珂即位前的封號。石敬瑭助他即位，功高震主，遂以契丹為援，舉兵叛變。末帝戰敗自焚，石敬瑭建立后晉，認契丹皇帝為父，自稱兒皇帝，割讓燕云十六州。石卒后，其侄重貴繼位，史稱出帝。出帝不肯向遼稱臣，遼率兵攻晉，占領開封，出帝降后被安置于黃龍府，后遷建州，李太后(高祖后)隨之。出帝縱有骨氣，但能力平庸，又無可用之才，終成階下囚。石敬瑭皇后李氏為五代明君后唐明宗李嗣源之女、末帝姊妹，故瞿詩對李后始榮終辱的經歷頗存憐憫。相比之下，他對靖康之難筆調輕淡。如題延壽寺詩云：

靖康收復等兒嬉，又到燕山駐輦時。此地銷魂更南望，依稀延壽寺前碑。

附文曰：

《析津日記》云：京師延壽寺凡五六所，大約皆為祝厘而建，惟琉璃廠東北一區，明正統六年開渠得斷碑，上有“金大延壽寺”可辨。太原僧湛然因為重建，而翰林檢討四明汪奉為之記，此當是遼金舊址也。寺在遼、金時稱巨剎，遼主嘗臨其地。金人以棲道君，汴京所獲車輦，悉置于寺。意今之廠地，皆昔寺之基，而今之寺特其一隅焉爾。(頁19—20)

北宋與金訂海上之盟，協議聯合滅遼后，燕云十六州歸宋。其后金兵攻破遼中京(燕京)，而宋軍大敗。金斥宋沒攻下燕京，當以錢物贖回。宋從之以后，始知當地淪為空城。此役暴露了宋軍的虛弱，預示了靖康之難。瞿詩指出北宋收復燕云未幾即為金所亡，徽宗也被俘北遷，暫厝于延壽寺，事況一如兒嬉。瞿氏雖斥徽宗昏憒，但對他“銷魂南望”不無同情。再如題兔兒山詩：

輦向輣沖碎作塵，北來猶算劫余身。兔兒山畔池臺沒，又與人間鎮宅神。

附文曰：

《閱微草堂筆記》云：京師兔兒山石皆艮岳故物，余幼時尚見之。余虎坊橋宅為岳威信公故第，廳事東偏一石，高七八尺，云是雍正中造宅所賜，亦移自兔兒山者。按兔兒山今訛作圖樣山。又按靖康之變，艮岳石已多碎作炮丸，具見宋人記載。(頁101)

(三) 元明：華夏文化的傳承

瞿兌之崇遼金而抑兩宋，但其強調者實不在政權，而是文化。他對元代的論述亦復若是。如題紅姑娘及誓儉草詩中，瞿氏對忽必烈予以肯定。詩云：

殿前野植紅姑娘，子如丹珠垂絳囊。此亦先人誓儉草，盈盈移作上林芳。

附文曰：

《故宮遺錄》云：金殿前有野果名紅姑娘，外垂絳囊，中空，有桃子如丹珠，味甜酸可食，盈盈繞砌，與翠草同芳。《草木子》云：元世祖思創業艱難，取所居之地青草，植于大內丹墀之前，謂之誓儉草。(頁8)

明初蕭洵的《故宮遺錄》乃洪武初年拆毀元故宮時的紀錄。《草木子》則明初葉子奇所作。二書分別記元宮中的紅姑娘、誓儉草，而瞿氏拼接二者，可謂匠心獨運。順帝遁后，元宮已毀，二草不存。瞿詩稱忽必烈作“先人”，亦見強調歷史傳承的用心。有趣的是，盡管瞿氏稱許忽必烈的“誓儉”，卻又嘗贊嘆他督建之大都宮殿華麗，其詩云：

玉珰銜璧綴螭頭，香溢沉檀五色球。簾是水晶階白石，碧琉璃瓦接天流。

附文曰：

元《掖庭記》云：元(祖)肇建內殿，制度精巧。題頭刻螭形，以檀香為之。螭頭向外，口中銜珠，下垂珠皆五色，用彩金絲貫串。瓦滑琉璃，與天一色。朱砂涂壁，務窮一時之麗。殿上設水精簾，階琢龜文，繞以曲檻，檻與階皆白玉石為之。按今燕都宮殿皆元遺制，而永樂承之，蓋非南宋所及也。(頁6—7)

明太祖毀元宮僅數十年，成祖便遷都北平，仿元制重建紫禁城，沿用至清末。瞿氏于附文強調元宮“非南宋所及”，其意與前文同。

明代盛世與德政，瞿氏頗有稱頌，如題聚奎堂詩云：

閑搜故事聚奎堂，寶善亭中坐一床。館課虛傳前輩禮，巢痕回首失雕梁。

附文曰：

《雪橋詩話》云：明仁、宣兩朝宰輔稱三楊。宣德丁未親策士，臨朐馬愉拜修撰，天臺杜寧、龍溪謝璉拜編修。故事：第一甲三人既就職得官，必相與設宴。時翰林公署未成，適楊文[敬](敏)構屋長安東門之南，為燕休之所，江陵楊公請于其居成禮。廬陵楊公遂名其堂曰聚奎，眾皆賦詩紀之，后兩科亦宴于斯堂。宣德七年，以故鴻臚寺為之，建于壬子，成于甲寅，所以此三科均于聚奎堂賀，明年即入館矣。(頁178)

廬陵楊士奇、建安楊榮、石首楊溥合稱“三楊”，為仁宣之際賢相。楊榮新宅的聚奎堂因緣際會，成新科翰林成禮之所，乃一時美談。

再如題晚明大珰魏忠賢墓詩：

碧云銀榜碧霄懸，白玉雙獅鬼手鐫。異代山陵遺恨在，頻教寶地辱腥膻。

附文曰：

《泠然志》云：碧云寺后有魏忠賢墓，本于經墓道。《長安可游記》云：寺門有石獅二，雕鏤絕工。按石獅雕于寶坊上，修軀豐首，不似中土之制，今猶完好。(頁72)

(四) 清代：故國喬木的眷戀

躤柳威儀夜祀天，何關花蕊祭張仙。遺聞舊俗傳訛甚，松漠艱難創業年。

附文曰：

近人筆記多云清宮每日清晨自東華門近一豕，以祀萬歷媽媽，謂明神宗朝李太后嘗主釋清太祖。太祖于圍燕京之役被俘，故祀以報也，其說太無稽。金梁《清帝外紀》云：《本紀》：古勒城主阿太為明總兵李成梁所攻，阿太，王杲之子，景祖長子禮敦之女夫也。景祖挈子若孫往視，有尼堪外蘭者，誘阿太開城，明兵入殲之，景、顯二祖皆及于難，太祖及弟舒爾哈齊沒于兵。聞成梁妻奇其貌，陰縱之歸。始得脫。眾稱成梁妻曰歪李媽媽，誤為萬歷媽媽。又以堂子歲祀佛，立佛多鄂錫漠瑪瑪之神，遂訛傳為祀萬歷媽媽矣。(頁49)

十載金縢掌握中，南城車騎又匆匆。諸天獅象俱沈寂，何況龍韜辟歷弓。

附文曰：

《癸巳存稿》：睿親王舊府，據《恩福堂日記》在東安門內之南，明時南城，今嗎哈噶喇廟。……國初睿忠親王曾作府邸，吳梅村詩所謂“十載金縢歸掌握，百僚車馬會南城”也。(頁135—136)

吳偉業以“十載金縢”將多爾袞喻作攝政的周公，而瞿氏仍之，則見其立場。瞿詩亦有涉及鴉片戰爭，題正氣閣詩云：

就義聯翩炳日星，合祠長得牡丹青。滄波一決成何世，文武衣冠氣共零。

附文引梅曾亮之文曰：

梅伯言《正氣閣記》云：道光二十年，英夷入定海，旋擾吳淞江。總兵葛公云飛、典史楊君慶恩先后死節，其郡人宗御史稷辰義而哀之，為祠于宣武門外，曰正氣閣，祀明季郡人死節倪文貞以下十一人，而以二公同祀。(頁122)

所謂“就義聯翩”殆不僅指葛、楊二人，也包括明末倪元璐等，可見他對明清英烈皆一體稱譽。此外，他也指責戰后，文武百官能死節者稀少。瞿氏之感嘆，甚或隱含他對自身屈于日偽的自責。

復觀題珍妃井詩云：

金井銀床事不同，景陽兵到水波紅。哀蟬曲寫人間遍，何止香花拜六宮。

附文曰：

庚子西巡之役，太后臨發賜珍妃死于順貞門井中。回鑾以后，恐其為厲，以香燭祀為明神，其遺跡至今猶在。湘鄉曾廣鈞、李希圣、中江王乃征等為《庚子落葉詞》以傷之，天下傳誦。其詩有云：景陽樓下胭脂水，神岳秋豪事不同。(頁14)

四、 《燕都覽古詩話》題詩的空間想象

(一) 植物：政治空間的見證

《燕都覽古詩話》多言及植物。這些植或在宮殿朝堂，或在官署宅第，或在園林寺廟。不少植物的壽命遠較人類為長，故常被視為歲月的見證者。而植物自身的象征意味，又為其所在的空間賦予更豐富的內涵。瞿氏題詩對政治空間的書寫，往往系于植物。

歷朝宮闕之下，種植的草木各有不同。瞿兌之題詩云：

不教花柳植天街，但長清陰夾道槐。卻笑松棚棚下立，未妨風露襲襟懷。

附文曰：

《舊聞考》引《筆詮》云：唐人入朝多侈言花柳之盛，至宋猶然。自金、元以來，始不復種花柳于闕下。明于午門左右采松葉為棚，使百官免立風露之下，其制雖善，要不若植花柳之為愈也。又云：午門外松棚，本朝悉裁去。按花柳非正朝所植，今朝門以內皆植槐，亦古意也。(頁13)

同時，貢院亦有文昌古槐。瞿氏詩云：

文運門開鳳蓋臨，槐龍夭矯覆檐深。自從矮屋添修后，草合垣頹又見今。

附文曰：

《天咫偶聞》云：貢院在城東南隅，明因元禮部基為之。門外樹綽楔三，中曰“天開文運”。光緒間因就試人多，號舍不敷用，乃大加展拓。文昌槐在明遠樓前，始自前明，發根于東龍字號，橫過甬道，覆及西號舍，夭矯如龍。《宸垣識略》云：乾隆九年皇上幸貢院，御制七言律，勒石至公堂中。(頁137)

與文昌槐相比，瞿氏筆下的國子監丁香或更有見證者的意味。其題詩曰：

國學丁香舊一株，旌陽種后幾榮枯。玲瓏紫雪霏成陣，掌故花兼歲月符。

附文曰：

《郎潛紀聞二筆》云：國學東廂舊有丁香一株，明嘉靖二十一年司成龍石許公賦詩寄興，張水南、王前峰諸公和韻鐫石，傳為掌故。國朝康熙五十七年，司業昆明謝公補栽數本，與司成花西坡、李南屏、登宣之諸公，并賦古詩，以繼前軌。道光二十二年，松岑尚書花沙納方官祭酒，復補植紫白二株，賦詩追和，并屬翁玉泉孝浚圖以紀之。許公初植時，歲在壬寅四月，相距三百年，歲月適符，亦一奇事。(頁173—174)

明代許成名(龍石)等人于嘉靖廿一年(1542年)種植丁香，和韻鐫石，傳為佳話，清人亦仿效之。盡管許氏所植未必存活到清代，但畢竟開一傳統，故瞿氏稱丁香為“掌故花”。此外，都察院的柏樹、禮部的壽草、吏部的藤花、工藝局的棗樹等，皆有象征性，限于篇幅，不詳述。

(二) 書籍：文教空間的見證

《燕都覽古詩話》對文教空間的敘述，包括學校、雅集、藏書、書法、碑碣等方面。茲以藏書為例。如瞿氏題靖康難后北宋藏書云：

玉宸殿與太清樓，汴宋縑緗輦萬牛。更溯會同移國日，幽州文物勝中州。

附文曰：

高似孫《史略》云：自龍圖閣、太清樓、玉宸殿、宣和殿以及崇文三館，所儲盡歸于燕。(頁22)

瞿氏以為，金滅北宋，卻是其文化的繼承者，北宋內府藏書悉為金所取，是為“幽州文物勝中州”。可以說，靖康之變雖是宋朝的滅頂之災，卻也使北平的文化地位躍升，底蘊日益豐厚。再如題清代文淵閣道：

碧瓦青闌水閣周，遠摹天一自明州。寫成三萬六千帙，終免銅仙隕淚不。

附文曰：

《舊聞考》云：“文淵閣仿范氏天一閣之制，制凡三重，上下各六楹，層階兩折而上，瓦用青綠色。閣前甃方池，跨石梁一，引御河水注之。”《四庫》書三萬六千冊，癸酉輦以南遷矣。(頁11—12)

“九一八”事變后，故宮博物院圖書館將文淵閣《四庫全書》運往上海，其后輾轉遷往重慶、南京等地，最終運至臺北故宮博物院。所謂“癸酉輦以南遷”，即指此事。瞿氏引李賀《金銅仙人辭漢歌》為喻，加上末句一問，似乎仍寄盼文物重返北平。故宮博物院的決定，固是為保護國寶，但瞿氏身處日偽統治下，苦悶不堪，這期待既是站在北平文化傳承的立場，亦殆亦有“思君清淚如鉛水”的故國之思乎？

除了內府，題詩又道及私人藏書。如題劉寬夫、黃國瑾的藏書曰：

君子館磚仍葺館，孫公園后又名園。春明編錄人何處，宋槧元鈔涉想存。

附文曰：

葉昌熾《藏書紀事詩》云：劉寬夫先生名位坦，大興人，藏弆極富。貴筑黃子壽師，其女夫也。余客歲館子壽師次君再同前輩京邸，見宋刊《婚禮備要月老新書》、《紫云增修校正禮部韻略》，皆先生舊藏。再同云：先生迭書龕在城中廣濟寺，因得河間獻王君子館磚，名其居曰“君子館磚館，孫公園后園”。今其孫尚守舊宅，而舊書星散矣。按黃再同先生京邸藏書，輦歸湘中，辛亥后再輦入都求售，為紈绔某豪奪以去，今更不可問。(頁100)

萬卷牛腰捆載歸，金溪書賈有傳衣。長安卿士矜風雅，折節還應訪老韋。

附文曰：

李南澗《琉璃廠書肆記》云：書肆中之曉事者，惟五柳之陶、文粹之謝及韋也。韋湖州人，陶、謝皆蘇州人。其余不著何許人者，皆江西金溪人也。周書昌嘗見吳才老《韻補》為他人買去，怏怏不快。老韋云邵子湘《韻略》已盡采之，書昌取視之，果然。老韋又嘗勸書昌讀魏鶴山《古今考》，以為宋人深于經學，無過鶴山，惜其罕行于世，世多不知采用。書昌亦心折其言。韋年七十余矣，面瘦如柴，竟日奔走朝紳之門。(頁50)

文化的內涵至寬至廣，而書籍及其庋藏、聚散是文化的典型符碼。聚書之樂、散書之苦、藏書樓的興廢，尤能牽引文化關注者的情緒，北平文化空間的脈動正在其中。

(三) 佛像：信仰空間的見證

《燕都覽古詩話》涉及大量寺廟。它們或為官修、或為私修，或為原建、或為改用，其知名或因建造者、或因歷史事件、或因景觀，不一而足。茲以寺廟中的佛像為例，以見其如何借題詩展現對信仰空間的想象。瞿氏題淤泥寺詩云：

旃檀瑞相白豪光，重碧輕金七寶裝。成住壞空元一瞬，兩千年事太荒唐。

附文曰：

《春明夢余錄》云：唐淤泥寺，即今鷲峰寺，在內城西隅，中有旃檀瑞相。元學士程巨夫記其說荒唐不可信，然佛之體制衣紋踽踽欲動，非近代人所能辦。(頁2)

查程巨夫有《瑞像殿記》一文，記鷲峰寺佛像的來歷，語涉不經，故《春明夢余錄》以為不可信，然仍認為此像形制古老，非近代所造。瞿詩末句“兩千年事太荒唐”，既是遵循《春明夢余錄》之說，又言以此佛像之眼觀之，千年來發生了許多不可思議之事，滄海桑田，難以勝記，可謂一語雙關，舉重若輕。

對已經不存的寺廟佛像，瞿兌之也每有題詩。如題圓明園佛像云：

萬億蓮花現佛身，萬方衢祝奉金輪。興亡象教關天意，舍衛城中歷幾塵。

附文曰：

王湘綺《圓明園詞》自注云：園中舍衛城舊供千佛，自康熙以來，凡進佛祝壽及皇太后上壽，造佛像九九皆送其中。董監云：幾十萬尊皆為民人所毀也。至同治九年，猶有得之井中，寄庫一夜，又為胥吏盜換之。(頁91)

火燒圓明園后，千佛多為小民所毀，又有為小吏盜換者。可見圓明園雖被視為國恥，但無知吏民不思保存，更肆意毀壞。一句“興亡象教關天意”固然道出萬物生滅隨緣的佛理，但見出對華夏民智未開的感慨。類似者還有題西黃寺詩：

霧閣云窗晚照中，蟠龍柱拆鳳樓空。禪棲仿自烏斯藏，八十一間曲曲通。

附文曰：

《天咫偶聞》云：西黃寺在京城正北，東寺建于順治初，西寺建于雍正初。東名普靜，系為活佛惱木汗所建。西寺名達賴廟，系為班禪額爾德尼所建，皆剌麻廟也。西寺有樓，仿烏斯藏式為之。凡八十一間，云窗霧閣，屈曲相通。相傳班禪將入朝，詔仿西藏布達剌式建此。既至，日居于上，飲食湢浴，不在平地。樓上正中為其臥室，錦薦厚半尺許。陳設眩目，雜七寶為之。樓有御座，蒙以龍袱，金銀佛像若干軀，富麗為諸寺冠。庚申之亂，掠劫一空。據樓上為巢窟，凡兩月。(頁79)

(四) 戲曲：休閑空間的見證

看戲、聽曲是清代北京休閑空間的主要活動，上至天潢貴胄、卿士大夫，下至販夫走卒、仆役奴婢，皆樂此不疲。然歷來士大夫視戲曲為小道，加上與植物、書籍、佛像相比，戲曲屬非物質性，每次表演都獨特而不可復制，故相關數據縱見載籍，也頗為零碎。《燕都覽古詩話》輯錄了不少素材，加以詠嘆，如據翁同龢日記吟詠宮中戲曲表演情狀：

內官傳唱奉仙宸，制曲曾煩侍從臣。舊夢真成天上絕，新來四喜與同春。

附文云：

《翁文恭乙未日記》云：本朝不設教坊雜伎，其領于內務府者曰升平署，皆中人也。乾隆時所制法曲，詞臣等撰進，如張得天輩曾秉筆焉。嘉慶時有蘇、揚人投身入內者，往往得厚賞。至道光時，一概屏絕，升平署遂封禁矣。咸豐季年，中官習戲者頗多，亦嘗傳民間戲班在內供應。同治時稍稍開禁，至光緒十七八年而大盛，閭巷歌謳，村舍諧笑，亦編入曲，而各戲班排日承應，其教曲者支月糧、賞頂戴，戶部有籍可稽者數十人。其始廷臣聽戲，無外班，近年則專用外班，內官所演不過數出，典重吉祥舊花樣而已。即如此，二日一四喜一同春，皆外班也。識此以見風氣推移之速。又《壬辰日記》云：舊例宮內戲皆用高腔、昆腔。高腔者，尾聲曳長，眾人皆和，有古意。其法曲則在高腔、昆腔間，別有一調。曲文則張得天等所擬，大率神仙之事居多，真雅音也。咸豐六七年，始有雜劇。同治年間一用法曲，近年稍參雜劇，今年則有二黃，亦頗有民間優伶應差，如所謂石頭莊兒者，兩日皆見。二黃語多猶雜不倫，蓋三十年來所無也。(頁58)

乾隆、嘉慶時的法曲為詞臣秉筆，多說神仙之事，曲調在高腔、昆腔間，被翁同龢譽為雅音。道光尚質樸，廢升平署。至咸豐后則多為以二黃而主的民間雜劇，翁氏對此頗不以為然。然瞿詩“舊夢真成天上絕”感嘆今不如昔，所指似乎不僅是干嘉的唱曲盛況，蓋謂同光時演出二黃的景況也不可復得，只因辛亥后清帝遜位，無以為繼。

瞿氏又嘗搜集、紀錄和考證戲曲的演出場地。如其因戴璐《藤陰雜記》而作詩云：

廣和題榜舊查樓，士女分棚鵠立儔。小按紅牙爭得此，嘈嘈弦索沸秦謳。

附文云：

《藤陰雜記》云：京師戲館惟太平、四宜園最久，其次則查家樓、月明樓。查樓木榜尚存，改名廣和，余皆改名。大約在前門左右，慶樂、中和，似其故址。自乾隆庚子回祿后，舊園重整，又添茶園三處，而秦腔盛行。余按日本人嘉慶中所刊《唐土名勝圖》，薈有《查樓》一圖，其戲臺與今制不殊，惟觀客皆露立，婦女始居席棚，其旁市肆喧闐，亦無異今狀。有牌樓署“廣和查樓”四字，方知所謂改名廣和者，以之冠于查樓之上。(頁42)

瞿氏依嘉慶間日人《唐土名勝圖》中《查樓》一圖，點出異于后世的“觀客皆露立，婦女始居戲棚”的看戲情狀，且指出查樓之“改名廣和”非全然易名，而是將“廣和”冠前而已。考證甚細。事實上，這些戲臺除了戲曲外，還會表演其他節目。瞿詩云：

聊將銀字說升平，漸有歌場滿內城。赤棒花驄欄不得，家有臨汝與安成。

附文云：

《天咫偶聞》云：京師內城舊亦有戲園，嘉慶初以言官之請，奉旨停止。如隆福寺之景泰園、四牌樓之泰華軒皆是，東安門外金魚胡同、北城府學胡同皆有戲園。余髫年時，如泰華軒、景泰軒，地安門之樂春芳，皆有雜爨，京師俗稱雜耍。其劇多魚龍曼衍，吐火吞刀，及平話、嘌唱之類。內城士夫皆喜觀覽，其優人亦間通文墨，吐屬近雅，有宋明遺風，今已成廣陵散矣。諸園亦廢。(頁40—41)

五、 結語

時間與空間的關系難以致詰，本文嘗試探析瞿兌之如何以北平之時間與空間為基礎，展開其文化與身份認同之想象。在時空方面，筆者以傳統朝代劃分，以見瞿氏如何從北朝隋唐尋繹記憶源頭，從遼金來措置歷史正統，從元明以觀華夏文化的傳承，從清代以抒故國喬木的眷戀。空間方面，則從植物、書籍、佛像、戲曲四者切入，考察其如何見證政治、文教、信仰、休閑四種空間。

早在抗戰以前，瞿氏已有幾種關于北平掌故的著作，即《杶廬所聞錄》《故都聞見錄》《養和室隨筆》《同光間燕都掌故輯略》等。如《同光間燕都掌故輯略》于1936年出版，僅為史料匯編，然未嘗不可視作《燕都覽古詩話》的基礎。又如1932至1935年間發表于《申報月刊》的《杶廬所聞錄》及《故都聞見錄》，亦用上大量史料，與《燕都覽古詩話》有互見者，然文體則以夾敘夾議為主，議論文字篇幅不多，卻頗有點睛之筆。至于《燕都覽古詩話》非止是羅列史料，還系有題詩；因此全書不僅如《同光間燕都掌故輯略》般停留于“讓史料說話”的層面，也不似《杶廬所聞錄》等有簡短鮮明的議論，而是透過七絕曲折地排遣無奈之情。

再觀《杶廬所聞錄》雖時有涉及清室之條目，然亦有不算正面之材料，與《燕都覽古詩話》未盡相似。如《杶廬所聞錄》之“詩片”一則云：

注釋

筆者按:本文初稿宣讀于韓國東國大學中文系主辦“文學、文化、地域與創新國際研討會”(2016年5月26日至29日)，發表后獲得多位師友之指正。經修訂后，由凌頌榮先生編輯壓縮至二萬字篇幅，以配合刊行要求。

①瞿兌之外孫女金章和言:“外祖父雖然出身于官宦家庭，卻是個充滿激情又不安于現狀的年輕人。他早年就讀于上海圣約翰大學，因當堂指出教國學的老先生用錯了典故，又以打油詩挖苦對方，不得不轉入復旦大學中文專業。”金章和：《外祖父瞿兌之的人生軌跡》，《人物》2012年第4期，第73頁。

②金章和云：“他的入獄，是因一名共事的昔日學生揭發，說他在若干文章中指責呂后、武則天及慈禧太后，實為影射江青。判決書上說他攻擊江青的目的是把矛頭指向毛主席。新賬老賬一齊算，他獲刑10 年。對于這種判詞，我所有的親戚都不相信，因為外祖父在解放以后一直謹言慎行，絕不會也不敢得罪江青，更何況他沒必要這么做。” 金章和：《外祖父瞿兌之的人生軌跡》，《人物》2012年第4期。

③廖太燕:《“不見仍能通夢寐”：吳宓與瞿宣穎》，《書屋》2014年第7期。

④周劭:《閑話皇帝》，上海書店1994年版，第113頁。

⑤瞿兌之：《杶廬所聞錄·故都聞見錄》，山西古籍出版社1995年版，第215頁。

⑥瞿兌之：《杶廬所聞錄·故都聞見錄》，山西古籍出版社1995年版，第3～4頁。

⑦楊焄：《瞿蛻園“謀稻粱”》，《東方早報》2016年3月18日。

⑧張軍:《瞿宣穎詩稿及懷超社考》，http://www.quzefang.cn/2009/quty_shi.htm。

⑨周劭：《瞿兌之與陳寅恪》，《閑話皇帝》，上海書店1994年版，第114頁。

⑩瞿蛻園、周紫宜:《學詩淺說》，當代中國出版社2014年版，第1頁。