雜記

作者簡(jiǎn)介：郝嘉翯（2001-），北京人，北京市101中學(xué)高三學(xué)生。

有一女子名叫小阮。她是巷子口茶舍的老板娘，年齡算來(lái)將近三十，但目光顧盼流轉(zhuǎn)，常讓人恍然她不過(guò)是一妙齡女郎而已。茶舍老板劉七是一勤于算計(jì)的酸人，經(jīng)營(yíng)小店二十余年，約莫今已五十六七。

小阮喜穿旗袍。她骨架小，腰細(xì)胯寬;但肌肉飽滿瀅柔如凝脂，肩頭圓潤(rùn)，藕段兒似的手臂細(xì)長(zhǎng)，與她腕子上的翡翠鐲子極相稱;雖年紀(jì)漸增，而容貌幾乎未變，只比從前更添幾分風(fēng)韻;她的臉圓而小，兩頰不必上胭脂而自紅潤(rùn)絢麗，一雙微微上挑的眼睛，目光到處，似有水澤遍生。不論旁人看來(lái)，還是小阮自己，應(yīng)都是愛她這副模樣的。

她常常斜倚在門上，一手托著支細(xì)長(zhǎng)的煙槍，抬頭專注地看對(duì)面高墻里垂下來(lái)的柳絳。一看就是一整個(gè)下午，幾乎不挪動(dòng)一下，而神色偶有流露沉醉、哀傷之態(tài)。行人見之常駐足也隨她的視線看，不過(guò)很快也就不明所以地走開了。劉七若有雜物喚她，她也不應(yīng)，仿佛沒(méi)聽見似的。只把煙嘴放在唇邊，仰頭不知道在想些什么。

聽聞劉七醉后會(huì)在小阮身上泄憤。次日再見她獨(dú)立門扉，或能發(fā)現(xiàn)腳腕上仍未消去的瘀青，有人注意了，她就悄悄收了腳，撤一步立著。只是無(wú)論何時(shí)她的旗袍總是干凈平整的。

她隔天就會(huì)換一套不同的，輪換著穿。住在巷子里的人可以從她所穿的旗袍來(lái)揣度她的心情，甚至推知今天的天氣。譬如若是要下雨的日子，小阮會(huì)穿她水藍(lán)緞子質(zhì)的那一件，若是晴朗，她就穿豆綠的，或是桃紅的。

整條巷子的男人、女人，都知道小阮。他們議論她許多、愛她幾分，還懼她幾分。不過(guò)這些七七八八都飛不進(jìn)小阮的眼睛。

讓她能感到快樂(lè)的，是春日里落在門檻上的幾只麻雀，是五月在柳蔭中此起彼伏的蟬鳴。但這樣的快樂(lè)很少，只能在某一瞬間捕捉而已。

不知何時(shí)，巷子里的人們不再見到小阮立在茶社門口了，大家都道是劉七在一次醉后打死了小阮，偷偷趁夜色丟到城外的枯井里去了。

小阮怎么死的大家并不太掛心，只是關(guān)于她的流言道不隨日子流轉(zhuǎn)而消逝。茶舍的對(duì)面是地主王光亮的宅邸，有人便說(shuō)她總立在門口是期盼能攀上富貴枝，過(guò)上榮華無(wú)憂的生活。這說(shuō)法一傳十、十傳百，最后大家都相信了事實(shí)確是如此，只是少數(shù)一些男人還常常懷戀地回憶起小阮生時(shí)的樣貌罷了。

我想就算小阮還活著，她也不會(huì)在意各類風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)的。所有世事都如塵埃，她獨(dú)立于萬(wàn)千風(fēng)塵，可這所有都無(wú)法靠近她靈魂。真實(shí)的她是寂寞的，也是可愛的，她是生錯(cuò)了時(shí)間和地點(diǎn)，才成了早歲枯萎的花。

閑散人士·學(xué)茶道

有一茶壺名曰“供春”。它是灰褐的顏色，表面凹凸不平;細(xì)細(xì)撫過(guò)，時(shí)而皴褶，時(shí)而平滑、卻不膩潤(rùn);隆起處上有類似流水紋的細(xì)褶，但又非刻意雕琢而出，只讓人覺得古樸、真淳。它身上還有一個(gè)故事。

明代有一稚子名為“供春”，他天資聰穎，好學(xué)善思。一日，他來(lái)到一寺廟中，見師傅正在燒陶，他覺得很有趣，便悄悄觀察，不久便將那一套技術(shù)領(lǐng)會(huì)心中。回家之后，他就用這套方法，捏制、燒成了一只茶壺。雖然手法略顯稚嫩，但正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，這只“丑壺”擁有了些不同的神韻。壺蓋上手柄做成了新生的兩片圓葉狀，兀自立于上，似乎乍從泥土中脫胎一般;壺把雕上木紋，在下端分為兩脈，仿佛從蜿蜒的枝干伸展到了虬曲的樹根，典雅持重、老成蒼勁而不失童稚拙趣。供春這個(gè)壺因而備受當(dāng)代文人喜愛，后來(lái)這個(gè)壺也被冠以它的制作人的名字。

當(dāng)我再將它捧在手心，在我手心里的有幾百年的時(shí)間滄桑，更有一種不可喻于言語(yǔ)的精神力量逐漸從壺蓋的那兩片圓葉生出，將我包圍。有一雙快樂(lè)的小手也曾這樣捧住它，在那雙手中逐漸形成了這只壺的生命，而供春，他把自己的生命也細(xì)致地填進(jìn)壺中，每一處不經(jīng)意的皺痕，每一點(diǎn)無(wú)心的起伏，都是他的靈魂在游走。

因此，百年之后，縱然他的肉軀已久逝，連魂魄也大多不知飄散去何方，卻剩下最后一絲，仍舊被封存在這只小小的壺中。在一代又一代人的掌心，他的生命被延續(xù)下去，只消輕輕捏住那兩片葉子，打開壺蓋，他那蓬勃的生命就伴隨著茶香和蒸汽溢出，飛舞在屋室的每一個(gè)角落。

每一個(gè)角落，都有他天真快活的歡笑聲。

下午學(xué)習(xí)的是日本茶道，這一學(xué)可是苦了我了。清風(fēng)老師要求我坐直在椅子前三分之一處，手指并攏放在大腿上，小腿呈豎直放置，腳尖并攏，其后兩小時(shí)，除奉茶可稍作活動(dòng)外，不可以改變姿勢(shì)。從前看書只知那些淑雅、恭順的日本女子的模樣，如今真體驗(yàn)了，卻有些害怕起來(lái)。坐了一小時(shí)有余，我的左腿基本已經(jīng)失去知覺，惟偶爾用右腳悄悄踢一踢左腳才能稍微感覺到它的存在。手腳都冰冷，頭腦也漸漸變得昏沉，連眼睛最后都幾乎不能移動(dòng)了（清風(fēng)老師肯定也感覺到我死盯著她的臉的灼人目光了）;然而想到我們只是坐著，日本婦女卻要跪姿持續(xù)幾個(gè)小時(shí)不能移動(dòng)，還要挺直身子而微微低頭表示謙恭，我不由又敬佩又恐懼了。只是，這也是對(duì)我的一種意志的磨煉吧。現(xiàn)在我的日子過(guò)得太好，于是變得意志薄弱、連主見都隨之軟爛了，像這樣的苦煉，對(duì)我是必要的。

我最喜歡友美老師，她不諳茶文化、但是精通飲酒。今天她穿了一身茶色麻布旗袍，戴著深紅色的方框眼鏡，其后是一雙雪亮有神的眼睛。午飯桌上，她奉上好酒，我稍抿了一口就作罷了，她和另外兩位老師共飲。她邊說(shuō)著：“我酒量可不行啊，我只喝這一杯，”邊給自己斟滿;一輪酒過(guò)，再要斟酒時(shí)，她權(quán)當(dāng)自己什么也沒(méi)說(shuō)過(guò)，悄悄就又滿上了。若說(shuō)清風(fēng)老師身上真有茶韻，那么友美老師便像是一杯清冽甘甜的酒，酒香、酒色，都融進(jìn)她骨子里去了。飯后，我在屋子里散步、賞玩茶具，折回來(lái)看見友美老師歪在老人椅上睡了，一只手搭在腹上，一只手垂落，正酣夢(mèng)中。她的夢(mèng)里，說(shuō)不定也是酒香繚繞呀。

小詩(shī)一首：

茶趣

漫漫泉水涌，

依依暗香生。

身居喧嘩久，

只愛掌中澄。