論新世紀(jì)以來的臺灣體育電影

王帥

新世紀(jì)以來，《翻滾吧！男孩》《大灌籃》《聽說》《酷馬》《六局下半》《翻滾吧！阿信》《球來就打》《天后之戰(zhàn)》《志氣》《拔一條河》《逆轉(zhuǎn)勝》、《KANO》等一系列體育電影集中涌現(xiàn)，既注重身體規(guī)訓(xùn)與個人成長的書寫，又倡導(dǎo)勵志熱血與人文關(guān)懷，成為臺灣影壇一道獨特且亮麗的風(fēng)景。

一、 身體規(guī)訓(xùn)與個人成長的書寫

新世紀(jì)以來的臺灣體育電影，表現(xiàn)內(nèi)容涵蓋了眾多不同的體育項目。比如，表現(xiàn)棒球的影片有《野球孩子》《三振》《六局下半》《球來就打》《球愛天空》《天后之戰(zhàn)》與《KANO》，表現(xiàn)游泳的影片有《二分二十秒》與《聽說》，表現(xiàn)體操的影片有《翻滾吧！男孩》與《翻滾吧！阿信》，表現(xiàn)拔河的影片有《志氣》與《拔一條河》，表現(xiàn)馬拉松的影片有《酷馬》《逗陣ㄟ》與《一萬公里的約定》，表現(xiàn)籃球的影片有《大灌籃》與《態(tài)度》，以及表現(xiàn)足球的《奇跡的夏天》、表現(xiàn)拳擊的《近在咫尺的愛戀》和表現(xiàn)臺球的《逆轉(zhuǎn)勝》等，它們共同構(gòu)成了這一時期臺灣電影銀幕上豐富多樣的體育景觀。

體育景觀的展現(xiàn)，大多是電影創(chuàng)作者通過采用升格、降格、逆光、仰拍等影像技巧對運動員的健美身體以及高超技藝的展示來達(dá)成的。在《二分二十秒》與《聽說》中，明峰、小朋等游泳運動員們富有節(jié)奏感的泳姿和流暢的肌肉線條，是以連續(xù)多個不同景別的鏡頭組接全方位進(jìn)行展現(xiàn)的；在《翻滾吧！阿信》中，阿信與別人打架時將天橋、撞球臺、碼頭、釣蝦場等地當(dāng)作體操訓(xùn)練場，打斗過程中他多次使用旋翻、滾翻、騰越等復(fù)雜且具有協(xié)調(diào)美的經(jīng)典體操動作，別具一格的動作設(shè)計結(jié)合著動感的背景音樂以及逆光、搖鏡頭、甩鏡頭等攝影技巧的運用，不僅為觀眾帶來新鮮的視聽體驗，同時也弱化了幫派斗毆的血腥暴力色彩；在《野球孩子》《三振》《六局下半》《球來就打》《球愛天空》等影片中，創(chuàng)作者多次以升格、定格、降格等靈活多變的鏡頭處理方式呈現(xiàn)出棒球運動員們接球、跑壘、傳球、擊球、投球、觸殺等棒球進(jìn)攻和防守場面，既表現(xiàn)出他們嫻熟的專業(yè)技巧，又渲染了比賽的緊張氛圍；在《大灌籃》中，“乾坤大挪移”等多種特效的巧妙運用不僅展現(xiàn)出方世杰等籃球運動員們的颯爽英姿，還增添了功夫籃球的奇幻色彩。可以說，體育電影的題材特殊性，為運動員們的身體展示和技藝呈現(xiàn)提供了合理的話語場域。

體育電影慣常選用具有票房號召力的偶像明星擔(dān)當(dāng)主角，如《聽說》中的陳妍希、《大灌籃》中的周杰倫、《翻滾吧！阿信》中的彭于晏、《近在咫尺的愛戀》中的明道、《志氣》中的郭書瑤，以及《球愛天空》中的吳建豪等，這些美貌或帥氣的偶像明星在“進(jìn)行體育訓(xùn)練或者競技比賽期間，順理成章地裸露出平常被衣服遮蔽的健美身體，在因為社會文明反而退化的人類身體面前還原出我們應(yīng)該有的理想軀體”[1]，在一定程度上也滿足了觀眾的視覺快感。《聽說》中泳池內(nèi)游泳運動員們精彩的水中競技展現(xiàn)了她們姣好的面容與勻稱的身材，《大灌籃》中扣人心弦的籃球賽現(xiàn)場展現(xiàn)了他們緊實的肌肉與驚人的爆發(fā)力，《翻滾吧！阿信》中夏陽酷暑的體操訓(xùn)練場面展現(xiàn)了他們健壯的身材與熟練的技術(shù)，此外，《近在咫尺的愛戀》《志氣》《球愛天空》等影片也都對運動員們的身體美感進(jìn)行了不同程度的展示，滿足了觀眾的窺探欲。從某種意義上而言，欲望是消費社會的內(nèi)在語法，視覺快感的滿足可以直接刺激視覺消費的產(chǎn)生，身體展示成為激發(fā)觀眾欲望并促進(jìn)其進(jìn)行消費的重要載體，從而在很大程度上幫助體育電影贏得了較佳的票房成績。

展示與規(guī)訓(xùn)是身體書寫的兩個面向。除了展現(xiàn)運動員們在賽場上取得的輝煌成就之外，體育電影亦常以大量篇幅來表現(xiàn)訓(xùn)練場上運動員們承受的身體規(guī)訓(xùn)。體育運動一方面重視運動員們身體能力的不斷強(qiáng)化，一方面則著眼于細(xì)微的身體技術(shù)訓(xùn)練，要求其每個動作均需符合規(guī)范，如福柯所說：“這種人體是被操縱、被塑造、被規(guī)訓(xùn)的。它服從，配合，變得靈巧、強(qiáng)壯。”[2]教練則是運動員們的“馴化師”。《志氣》中的郭教練對拔河隊隊員的要求非常嚴(yán)格，當(dāng)隊員們的動作不標(biāo)準(zhǔn)或者態(tài)度不端正時，都會遭受到相應(yīng)的懲罰。《KANO》中的棒球教練近藤先生，對棒球運動員們實行軍事化管理，每天早上讓他們圍著嘉義市跑一圈來增強(qiáng)體能，遲到的球員則會被要求再加一圈，以此達(dá)到訓(xùn)誡的作用。《逆轉(zhuǎn)勝》中的謝雙豐為了提高謝小香的臺球技術(shù)，故意放大音樂讓她練拼圖來強(qiáng)化其專注力，一旦分心則會遭到嚴(yán)厲訓(xùn)斥。可見，運動員們的身體成為“一種操練的肉體，而不是理論物理學(xué)的肉體，是一種被權(quán)威操縱的肉體，而不是洋溢著動物精神的肉體，是一種受到有益訓(xùn)練的肉體，而不是理性機(jī)器的肉體。”[3]

比賽的目的是獲勝，為了比賽而進(jìn)行的身體規(guī)訓(xùn)雖然對個體生命造成了壓迫，但也是必不可少的，運動員們在教練嚴(yán)格的制約和馴化中，不斷改造和生成著自己的身體，個人得以成長，這種規(guī)訓(xùn)也被賦予了某種合理性。《志氣》中呈現(xiàn)了體育生眾生相，她們練習(xí)拔河的目的是希望通過比賽獲勝來改變自己的前途命運，生活的不如意激發(fā)了她們同命運抗?fàn)幍挠職馀c毅力，其間歷經(jīng)的規(guī)訓(xùn)與磨難，砥礪著她們的身體、心理和意志，在一定程度上錘煉并促進(jìn)著她們形成了堅韌不拔的品質(zhì)。《天后之戰(zhàn)》中的阿達(dá)，不顧父親的反對執(zhí)意加入棒球隊，父子二人經(jīng)常因此而爭吵；小柯的父親因車禍去世，哥哥欠高利貸遭到黑道人士的毆打，小柯痛苦萬分，但也沒有放棄自己的夢想，轉(zhuǎn)而用更加勤奮的訓(xùn)練贏得了比賽的勝利。《翻滾吧！阿信》中的阿信，不甘在訓(xùn)練場上被教練所約束，桀驁不馴的他卷入了黑幫爭斗，在與好友菜脯一起誤傷人之后逃到了臺北，過著流離失所的生活，后來在母親、教練等人的關(guān)懷下回到宜蘭，贖罪的同時也用體操比賽證明了自己。這些影片中的主人公，都是經(jīng)過拼搏與努力之后得以完善自我、超越自我，逐漸理解了教練的苦心，領(lǐng)悟到“健康、溝通、理解、友愛”的體育精神真諦，從而真正實現(xiàn)了個人成長。

二、 勵志熱血與人文關(guān)懷的彰顯

身體規(guī)訓(xùn)與個人成長的書寫，有助于彰顯體育運動特有的勵志熱血精神以及強(qiáng)烈的人文關(guān)懷。2005年，林育賢執(zhí)導(dǎo)的紀(jì)錄片《翻滾吧！男孩》，影片是根據(jù)導(dǎo)演擔(dān)任體操教練的哥哥阿信帶領(lǐng)一群孩子拿到了全臺冠軍的真實故事而創(chuàng)作，片中年幼的孩子們?yōu)榱巳〉帽荣惖膭倮找箞猿钟?xùn)練，即使受傷也不肯離開體操場，“輕傷不下火線”的勵志熱血精神讓人欽佩。該片上映后不僅贏得了五六百萬元新臺幣的票房佳績（當(dāng)時劇情片的平均票房僅100萬元新臺幣左右），還獲得第42屆金馬獎最佳紀(jì)錄片的殊榮。[4]2011年，林育賢再次以此為素材拍攝的掀起觀影狂潮的故事片《翻滾吧！阿信》，則以37，844，013元新臺幣的大臺北地區(qū)票房成績，位列年度大臺北華語電影票房榜單第五名。臺灣電影學(xué)者聞天祥對此高度評價道：“影片具備了運動勵志電影與成長電影所有的煽情要素，還加入了導(dǎo)演對1990年代生活文化的重建，以及臺灣電影擅長的家庭人際關(guān)系。”[5]可以說，勵志熱血與人文關(guān)懷的文化價值凸顯，正是體育電影共通的顯著特點。

由于競技比賽的嚴(yán)格性和體能訓(xùn)練的殘酷性，幾乎所有運動員們的身體都不可避免地會遭受到創(chuàng)傷。《志氣》與《拔一條河》中拔河運動員們被繩索勒傷的手指和磨出的血泡，《聽說》與《二分二十秒》中游泳運動員們因訓(xùn)練過度造成肩膀和腿部的肌肉損傷，《六局下半》《球來就打》與《KANO》等影片中棒球運動員們被棒球不幸擊中而導(dǎo)致身體各部位出現(xiàn)的淤血或骨折，《酷馬》《逗陣ㄟ》與《一萬公里的約定》中馬拉松運動員們不慎摔倒造成的膝蓋跌傷與肌腱拉傷等等，這些觸目驚心的身體創(chuàng)傷呈現(xiàn)都直觀地顯示出運動員們所承受的痛苦與煎熬，而她/他們不懼傷痛的繼續(xù)拼搏，既促進(jìn)了個人成長，同時又彰顯出勵志熱血的精神。這種勵志熱血精神，不僅僅局限于表現(xiàn)單獨個體，往往還被提升至本土文化自信建構(gòu)的層面上。比如，影片《志氣》片尾字幕：謹(jǐn)以此片獻(xiàn)給這片土地上為夢想腳踏實地的繩力女孩、男孩們，謝謝你們的堅持，讓世界看見我們，巧妙地將李春英等隊員的個人勵志熱血精神與自信緊密結(jié)合，表達(dá)出新時代的體育精神。

除了展現(xiàn)主人公訓(xùn)練場和賽場上頑強(qiáng)不屈的勵志熱血精神之外，體育電影還注重刻畫場外生活中她/他們的內(nèi)心情感變化，飽含著強(qiáng)烈的人文關(guān)懷。楊力州執(zhí)導(dǎo)的《拔一條河》記錄了“八八水災(zāi)”后甲仙國小拔河隊的集訓(xùn)過程和當(dāng)?shù)鼐用竦纳顮顩r，影片巧妙地將孩子們刻苦訓(xùn)練的畫面與“八八水災(zāi)”的畫面交叉剪輯，使“抗?fàn)帯迸c“破壞”成為鮮明的對比，傳遞出樂觀與拼搏的生活態(tài)度；《阿輝的女兒》中的視障人士阿輝，擅長棒球、游泳、溜冰等運動，他將在體育運動中體悟到的不服輸、不妥協(xié)的精神帶入到艱辛的日常生活中，展現(xiàn)出“身殘志堅”的勇士氣魄；《六局下半》中陷入中年危機(jī)、心情苦悶的阿德，在生活的瓶頸期依靠著作為棒球員所堅信的“永不言棄”精神的支撐，得以重新振作；《球來就打》中的教練烏米，當(dāng)初因為向黑道勢力妥協(xié)比賽“放水”被驅(qū)逐出棒球隊，現(xiàn)在帶領(lǐng)的球隊再次面臨黑道威脅時，他以死相拼拒絕歷史重演，捍衛(wèi)了運動員應(yīng)該守護(hù)的體育精神。《球愛天空》中的林成輝，從小熱愛棒球，進(jìn)入大學(xué)后卻漸忘初心，與一群酒肉朋友一起沉迷于泡妞、抽煙、喝酒、打麻將，后在其女友王予柔的不斷鼓勵下意識到自身的錯誤，重拾激情與夢想。《酷馬》中的糖果，雖然家庭富裕卻因父親“重男輕女”的教育方式導(dǎo)致她的性格極度叛逆與暴力，在一場沖突中用機(jī)車大鎖失手砸死了正在備戰(zhàn)馬拉松比賽的酷馬，糖果在替酷馬完成比賽的訓(xùn)練過程中認(rèn)識到了自己的錯誤，盡力彌補后得到了酷馬媽媽的諒解。可見，體育電影中的勵志熱血精神不僅貫徹在訓(xùn)練與比賽的場地上，還被延展到生活中的方方面面，彰顯出創(chuàng)作者強(qiáng)烈的人文關(guān)懷。

值得一提的是，在上述影片中，《聽說》中的小朋是聽障人士，《阿輝的女兒》中的阿輝是視障人士，《翻滾吧！阿信》中的阿信是位小兒麻痹癥患者，以這些自身條件受限的殘障人士作為影片的主人公，對其拼搏的勵志熱血精神進(jìn)行高度頌揚以及艱難的生活狀態(tài)進(jìn)行溫情書寫，有效地拓寬了體育電影的現(xiàn)實議題探討范圍。此外，《KANO》中濱田教練與球員們的亦師亦友、《正面迎擊》中摔角選手林宏隆與母親的互相諒解、《逗陣ㄟ》中的閩南人、外省人、原住民等臺灣各大族群的融合等議題也被一一呈現(xiàn)。總而言之，創(chuàng)作者們通過對勵志熱血和人文關(guān)懷的彰顯，展現(xiàn)出片中人物愛恨交加的情感糾葛，探尋了生命的意義以及人生的價值，細(xì)膩的情感挖掘更是有效地建立起與觀眾對話的感情紐帶和溝通渠道。

結(jié)語

從社會認(rèn)同論的視角來看，臺灣體育電影對身體規(guī)訓(xùn)的探討與個人成長的書寫，能夠引起社會各界對運動員們的生活狀態(tài)以及精神世界的關(guān)注；對勵志熱血精神的頌揚與人文關(guān)懷的彰顯，則能夠有效地了全球化下人類價值追求的趨同。近年來，隨著全民健身熱潮的不斷掀起，全世界體育電影的創(chuàng)作都日漸增多，并越來越受到觀眾的認(rèn)可。筆者認(rèn)為，臺灣電影創(chuàng)作者應(yīng)該更多地從人性化的視點演繹并拓展體育精神的內(nèi)涵，通過將體育電影與其他類型的電影相嫁接，利用其受眾廣、情感溝通便利等特點，使之發(fā)展成為一種成熟的電影亞類型。或許，這將是臺灣體育電影未來的發(fā)展之路。