再見，Michael！再見，小邱！

邱暖

“要過年了，機關格子間里的小李、小張、小王將擠上火車回家，名字變成了李處、張處、王處；而寫字樓里Linda、Mary、Michael也踏上返鄉歸程，做回桂芳、翠花、二狗。”

這是個過年期間流行的段子，我卻深有感觸。在不算長的職業經歷中，我加入外企做過Michael，也曾是格子間里的小邱同志。十幾年的時間，角色幾經變換，兜兜轉轉后又回到原點，回首過往，可謂：為人性僻耽工作，人不折騰死不休。

理想，劃掉

故事的開頭是這樣的：我生在東北，2000年開始求學于北京一所名牌大學，讀了6年聽起來高大上的國際政治專業，眨眼已到畢業季。學生時代如花般幸福，2006年畢業時卻面對一無所知的未來。當年對一份好工作的認識并不比對一個雞蛋的認識多多少，于是，開始學習制作簡歷，開始遍尋求職信息，還有，就是開始規劃自己的職業，設計未來的工作標準。

我拿出一個筆記本，在上面羅列各種條件，描繪著理想工作的樣子：要做有意義的事，要在政府機關或國企事業單位，它嚴肅而有趣，充實而有激情，在北京，有不錯的薪酬和遠大的前途……

天馬行空地想象，在冷漠的現實面前，戛然而止。紙上談的兵，在真實的面試場上，一擊即潰。憧憬總是美好，然而，還沒來得及意淫多久，就被匆忙繳械。我們面臨的，正是被稱為“最難就業季”的那幾年。

我至今還記得那個冬日的早晨，沒有陽光，局促的房間里，十幾個碩士博士，為了一個報紙編輯的位置，爭論不休。這個“學名”叫“小組討論”俗名叫“群毆”的面試環節，是那些年用人單位面對求職者的耍猴式考核，在應聘者們使盡渾身解數表現自己對于某個崗位的渴望時，我相信面試官會產生極大的滿足感。

“群毆”的勝利者是一個名校碩士，發表勝利感言時，他意氣風發地談起自己的職業理想和期待條件。剛說了不到1分鐘，就被面試官不耐煩地打斷。

“我們時間有限，這份報紙其實沒什么發行量，但是可以給你事業編制和北京戶口，你到底能不能來？”

“……呃……來！”

為了事業編制和北京戶口，他最初的職業夢想破碎了，而我的，也沒有保住。

潛意識中，我仍然覺得政府才是辦大事的地方，體制內的工作應該更有意義。但是不斷的碰壁經歷讓我放棄幻想。我打開筆記本，劃掉了除第一條（要做有意義的事）之外的其他幾十條標準。我不再自我限制，不再預設條件，不管政府機關事業單位國企外企民企NGO，只要給我機會，我都愿意去嘗試。

這是學生進入社會的第一課，下課鈴響起的時候，我接受了第一份offer—位于廣州的一家跨國銀行的管理培訓生。

Michael以及惡臭的鼠尸

外資企業進入我的視野或許只是偶然，但它不限出身不限專業只看能力的招聘理念讓我們兩情相悅。外企鼓勵多元差異的存在，同批進入的伙伴們來自五湖四海，所學專業從環保、外交到空氣動力學一應俱全。

必須要感謝這一點，感謝這份工作機會，雖然它和我最初的職業期待并不一樣。

從現實角度看，這是一個不壞的選擇。那是一個外資企業如日中天的年代，中國加入世貿組織已過幾年，原有的保護政策正逐漸放開，中資企業直面外資巨人們的沖擊。如果還能找到十幾年前的報紙，會發現當時的中資企業是多么謙卑和恐懼，而外資企業又是多么躊躇滿志。外企白領的身份，在國內備受追捧，一個只招聘5人的宣講會，可能會吸引成千上萬的求職者參加。而“管理培訓生”，更是以“培養公司未來領導者”為目標的外企特有崗位，是所謂精英中的精英。

我給自己起了英文名字Michael，我對新工作充滿好奇，相信她對我也是一樣，彼此微笑著開始了磨合的過程。

最初的日子忙碌而充實，公司給了管理培訓生們很多機會，有總部集中培訓，學專業知識，也會放我們去分公司輪崗，我可以把它想象成“仗劍走天涯”，每一天都有進步的感覺。我享受這種感覺，這與當初筆記本上唯一沒有刪掉的那條工作標準—做有意義的事，完美契合。

工作方向雖然改變，職業理想依然沸騰，我已篤定外資企業是理想的工作地，并充滿了神圣感。每次站在摩天大樓下面，仰望著公司招牌，仿佛它都自帶光環一般。

每次站在摩天大樓下面，仰望著公司招牌，仿佛它都自帶光環一般。

結束了管理培訓生的一系列項目后，我迎來了最終的分配，將在固定的崗位上擔負更多職責。此時工作于我，宛如整個世界，我不愿放棄哪怕一丁點機會。就這樣，我主動選擇了異地分公司部門負責人的職位，去接受所謂的鍛煉和成長，代價則是與新婚妻子告別，開始了漫長的異地戀生活。這是一種執念，當時認為是美德，后來才覺得是走火入魔。

外資企業講求的精簡與儉省，在中小級別分公司體現得格外明顯。我來的第一天就被“委以重任”，除了管理業務外，還需要負責公司的安保系統，通俗點說，就是要負責開門、關門的門禁以及警報系統報警的后續處理。這是真正意義的早出晚歸，早晨必須提前到達，否則同事們會堵在門口，不能進入辦公室；而晚上只要有一個人加班，我就必須陪到最后。此外，報警電話更是我的夢魘，手機24小時不能關機，一旦接到報警電話，不管多晚，不管外面是下雨下雪還是下刀，都要盡快沖到現場。這直接導致了我一段時期睡眠很差，并且產生了手機鈴聲恐懼癥。

漸漸地，那些重復耗時的流程性事務開始占據我的大部分時間，工作不再那么有吸引力了，甚至變得有些討厭。而外資企業的好運隨著一場席卷全球的金融危機而走到盡頭，業務的不景氣反過來加劇了企業和員工的困境。某天，沒有一單生意，我卻還是疲憊不堪。凌晨時分，花盆被風吹落觸發了報警，我深夜驚醒在無人的街，讓風癡笑卻不能拒絕。再有一天，辦公區突然聞出陣陣怪味道，我指揮保潔阿姨遍尋氣味源而不得，無奈之下只得親自上陣，從天花板夾層中掏出一只死老鼠。

對著鼠尸嘔吐之余，我默背了兩遍工作職責，確實沒有發現捕鼠收尸這一條……

真是夠了！

小邱同志和“公侯”幻想

想到自己唯一在意的工作標準—做有意義的事，如今也幾近不保。世易時移，我越來越難以接受這些成為工作的常態。職級和收入在提高，我在一線城市買房安家，可心中那種幻滅感和挫折感卻越來越強。我開始變得不快樂，日甚一日。2012年4月，我參加了一次同學聚會。許久未見的同學在一起，總有聊不盡的話，而工作自然是被吐槽最多的一個。我分享了自己的“鼠尸感慨”，引起了很多人的共鳴。而后，一個才華橫溢的同學專門寫詩來紀念：“……人生何渺渺，大志已悠悠；從前慷慨士，開口話鹽油；長談街巷語，無關公與侯；公侯不可致，徒增夙夜憂……”

這首詩救活了我死亡已久的激情，成了我換工作的原動力之一。從前慷慨之士，職業理想仍在，為什么不去“致公侯”呢？我選擇了從外企離開，堅決而迅速。

這一年我通過了公務員考試，考上了中央的某部委，在而立之年將之前的工作積累歸零，奔向京城，去政府機關里尋覓有意義的事。在那里，我不再是Michael，不再是部門負責人，而是小邱同志。嘗試跨度這么大的兩份工作，除了通過公務員考試這一機遇外，還有的應該算是對畢業時職業理想的不忘初心吧。

我很快適應了部委的工作節奏，朝八晚五，按部就班。在這里，大樓前是武警24小時站崗，我不再操心開門關門或半夜報警；而大樓內部長、司長、處長云集，我再不需要對任何事務決策和負責。

我的工作內容主要是寫，寫簡報、寫請示、寫報告、寫參考。關注的問題可以宏觀，視野可以開闊，而落筆時則要小心細致。部委機關里對于公文的格式，甚至標點符號有嚴格到苛刻的要求，而領導的意見更要不折不扣地遵照執行，哪怕你有其他看法。很快地，我被徹徹底底改造成了小邱同志，而周圍也多是這樣的小X同志，我們說著類似的話，做著類似的事，寫著類似的公文。

一開始，我被“干一番大事業”的激情支配著，感覺自己所做的工作，關乎國家的未來，比如“自貿區”適用的一些政策，也在自己的案頭經過，但很快，那種失落再次襲來，在這里，我又找不到那種有意義的感覺。

體制內有體制內的規則：位置的高低，是不可逾越的鴻溝。我當然可以思考，可以提出自己的看法，但是它們無足輕重。一次，我花了大量時間寫成材料A，處長給了意見后，我又花大量時間將之修改成材料B，而司長看過后給的意見是再次改回材料A。那可以跟處長說先不按她的意見修改嗎？當然不行。那可以跳過處長直接把材料給到司長嗎？當然更不行。時間、精力、心血就耗在這層層級級的輾轉批復之中。

有一段時間需要集中寫材料，那些文件語言，那些修改意見，那些冗長而又不可少的批復程序，讓我不但從精神上抵制，身體上也覺得不舒服，有反胃的感覺。

我明白了很多道理，我對之前經歷淡然處之，不再和工作死磕，而是把關注點轉向職業以外的興趣活動。

再一次，我彷徨猶豫，開始重新審視自己的職業理想、自己的工作意義。可這次，現實的壓力沒有給我太多的思考時間。

公務員收入微薄到僅靠工資，已經很難在北京生活的境地。家里也瀕于困境，積蓄已經無法支撐還貸的壓力。從前慷慨士，陷入了買不起鹽油的窘境。

所以這一次，與其說是理想，不如說是現實因素，幫我迅速做了決定—再見了，小邱同志。

“致公侯”的經歷，只持續了半年，我又離開，進入另一家著名的跨國投行。

工作只是工作

兜兜轉轉回到原點，我重新做回Michael，收入也差不多恢復到以前的水平。我繼續早出晚歸，忙于各種決策安排，包括那些重復耗時的流程性工作。我依然會在半夜被手機鈴聲吵醒，不同的是，其他時間里我不再失眠了。

偶然的機會，我讀到了胡適先生的文章《給畢業生開三個防身藥方》，這是胡適先生85年前給即將工作的畢業生的一些忠告，今天讀來，竟有醍醐灌頂之效。這三個藥方分別是：總得時時尋一兩個值得研究的問題；總得多發展一點非職業的興趣；得有一點信心。

對于第二點，胡適先生說道：工作往往成了苦工，就感覺不到興趣了；為糊口而做那種非“性之所近而力之所能勉”的工作，就很難保持求知的興趣和生活的理想主義。最好的救濟方法只有多多發展職業以外的正當興趣與活動。一個人應該有他的職業，也應該有他非職業的玩意兒，可以叫做業余活動。往往他的業余活動比他的職業還更重要，因為一個人成就怎樣，往往靠他怎樣利用他的閑暇時間。

我想通了很多事情，我認識到凡工作都有優缺點，換工作不一定可以帶來想要的結果。我明白了很多道理，我對之前經歷淡然處之，不再和工作死磕，而是把關注點轉向職業以外的興趣活動。

以前，工作是理想的寄托；后來，工作是現實的依靠；而現在，工作只是工作。給它劃一條線，線外，非請勿入。