

這所完全不考慮我情緒的學校,從入校起,便帶給我一次次暴擊:徹夜燈火通明的圖書館、進度飛起走的教授、比我優秀還比我更會努力的同學……我發現,只有在名校,你才會明白,原來有—種20歲,是按小時來計算的。
我睡15分鐘好嗎
2016年夏天,羅C打出總決賽最后一桿,學校高爾夫球隊拿下了NCAA全國冠軍。
一時間,學校官網是她,電視轉播是她,中國高爾夫球官微在介紹她,亞洲校友群在討論她。我發微信恭喜她,大約是恭喜的人太多了,她發朋友圈——After winning?A typicalday ofa student athlete(賽后,一個學生運動員的典型一天)。配—張照片:股票課作。
在Foster商學院,羅C不是個例。
稅法課,餅干妹總能答出課本上沒有的知識點。我好奇原因,她說,“工作中遇到過,同事教的。”她居然每天下午在PWC稅務組實習,—周至少20小時。
“功課忙成這樣,你還在四大會計事務所實習?這是稅季啊!不是說稅季的事務所忙到過勞死嗎?”
餅干妹匆匆收好文具,塞給我一張紙:“是很忙呀。我著急趕路上班,幫我問下這幾個知識點,晚上去圖書館找你。”
這所大學共有14座圖書館,許多學院都在教學樓的副樓設立院系國書館。很少有人刻意相約自習,反正幾乎都會去。
周五夜里,餅干妹愛在商學院微信群里發一串照片,“我烤了餅干,想吃的明天到圖書館來我座位拿。”——這是餅干妹外號的由來。
她餅干烤得極好,又什么題都會做,我特別愛坐她旁邊。有一回討論問題,她擺手:“我睡15分鐘好嗎?太困了,15分鐘后一定叫醒我,我給你講。”
我讓Siri設了個手機鬧鐘,再抬頭她已經呼吸微變,睡熟了。
逃離朋友圈是怎樣的體驗
她該是有多累啊。這只是一個沒有考試也沒有面試的普通周末而已。
15分鐘后,餅干妹滿血復活,精神奕奕地講題。
翻她的朋友圈,為數不多的更新,不是旅行照就是餅干照,要么就是花裙子、名牌包的磨皮美顏照,好一副歲月靜好。
“拼成這樣,朋友圈看起來像個沒事做的,這是要遭雷劈啊?!蔽冶硎颈梢?。
她說不是故意的,她只在假期開朋友圈,平時都關閉著。
“朋友圈還能關閉?”我驚訝。
餅干妹示范:設置,通用,功能,選擇朋友圈,點擊停用,朋友圈功能便徹底消失在“發現”欄。
“我太八卦,總忍不住刷朋友圈,時間都浪費了,只好徹底關上,放假再開。我跟Yuhao學長(Yuhao學長你們認識的,《年薪百萬的本科生都是怎樣生活的》里,一天自習七小時小組的骨干成員)學的,他強迫自己只在大考后開一小時朋友圈,整整一年半之后,徹底戒掉朋友圈癮。我還在過程之中?!?/p>
稅法課很難,教授講課天馬行空,學期伊始全班都聽得要撞墻。有一晚我在國書館見到同學聽課堂錄音,借來一試,滿心歡喜——找到好方法了!明天就用起來!我真是太善于吸納優點了!我不成功誰成功?
第二天進教室,懵了,全班80人,人人桌上放著手機,清一色錄音界面。——別說成功了,如果沒有在一天之內學會并應用更好學習方法的能力,我就會成為全班倒數第一。
有時候,僅僅是生活在這所學院里,我就已經壓抑得想哭。
每個人都在夜以繼日拼命學習別人的優點,誰有個優點,馬上瘟疫一般迅速散播開來。每個人的優秀都是多維度的,大家彼此認可也互相碾壓,再努力也不過是相對靜止的狀態。
好累。努力的結果,原來是活得更累。
只能從驀然回顧中發現,許多曾經的艱難不難了,本科幾年,人脫胎換骨得令自己驚訝。
清華就不能弄個英語角嗎
學校重視視野,鼓勵每個人至少出國一學期。對外國來的交換生,也配以本校生做新手向導。如此一來,我認識了清華哥。
他們告訴我: “跟你做新手村任務的是清華生物系第一名哦,獎學金拿到手軟,這次僅生活費就每月1200美金(合人民幣8040元)?!蔽覔渖先ロ敹Y膜拜。心想,這學期都跟他們混了。
我帶清華哥吃Frozen yogurt,冰激凌自助餐。他沒見過,很是新鮮,捉住店員小哥瘋狂發問,一張口,嚇了我—跳。
幾乎沒有一個詞是準的,連成一串,我聽了足足30秒才發現他沒有在說閩南話。我聽不下去,讓他把疑惑告訴我,我幫他問。尺有所短寸有所長,做人不要太勉強。他擺手拒絕,非要自己說,說不明白就手舞足蹈,還閑聊起來了。
學期步入正軌時,人們走路都恨不得能飛,卻依然有清華哥的軼事口耳相傳:“有人隔三差五在中餐廳狂說英文,那發音標準閩南語系,還嗓音嘹亮,連語言班新生都聽不下去要糾正他。出來交換三個月還把自己當美國人了,真可怕!”配以微信視頻傳播。
我悲痛地想,真是砸清華的牌子。
清華哥回國前請我吃飯,張口點單,又嚇我一跳。
“你是掉進山洞撿到了《九陽真經》嗎?閉上眼睛聽,你完全是個美國人!”我驚叫,才三個多月啊。
“我抓住了一切機會狂聽狂說而已。我不像你們常年在美國,本科四年,我只有這三個月可以生活在純英語環境,只能盡可能多收獲一些?!彼f得靦腆。
我想照舊打趣:如今的美國西海岸算哪門子純英語環境,中國人、中餐廳到處都是,商場里設置漢語導購,除了上課和寫作業簡直用不著英語,根本不是學語言的好去處。可我羞愧得說不出來。
他怎么就做到了呢。
我學心理學,知道人腦理解語言的部位在11歲已經發育成熟,因此英語口音是否純正,幾乎無關于人生活在英語環境多久,而是取決于多早。看遍了形形色色的留學生,眾人公認刻苦的高中留學生還有可能徹底擺脫口音,侶歲出國的本科生不用癡心妄想。
流利就好。我大約就是這樣漸漸放忪自我要求的。我忽然有點恨自己。
清華哥瘦瘦白白小小,不太起眼,我卻再也不敢小覷他。原來清華人厲害,不在于成績好、會考試。三百六十行,行行不—樣,成功的充要條件卻大同小異。他們知道如何做好—件事,便知道如何做好每—件事。
我明白,我們都會變成學姐
臨近畢業,18歲的新生找到我,抽泣著說:“另維學姐,我又沒考好,實習也找得不順利,我好羨慕你,會學習,別的事也做得好?!蹦潜砬楹脱蹨I,和四年前的我如出—轍。
我太知道她正在經歷什么,即將遇見什么。那是我—步—步走過的路。
我說:“就這么適應下去,別為不見效著急,三年之后你且看它。”
她抹了眼淚,繼續自習。
我想起羅c提起過,她侶歲作為體育生入校時,受不了雙重壓力,要放棄文化課,把心思給高爾夫球的時候,得知網球隊有個上海學姐是建筑工程系。羅c后來的高效,正是師承已經畢業的網球學姐。
我忽然明白,我們都會變成學姐,畢業離開。但有些東西會永遠留在這所學校,在一屆又—屆年輕的身體里源遠流長,生生不息。它們是面對世界的態度、精神和習慣。
我看見四年后,我已經不知在什么地方成家立業,抹眼淚學妹褪去了稚嫩和焦躁,淡妝正裝坐在24小時圖書館,微笑地看著一張侶歲的面孔,告訴她:“三年之后你且看它。”
這種傳承,深深扎根在這片土壤里,徐徐飄散在這方空氣中,滋養著每一個路過的有心人。
(全文完)