耕讀與守望
——對振興鄉(xiāng)村文明和鄉(xiāng)村旅游的思考

◎ 方 淳

提 要：在實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略背景下，本文闡述了我國鄉(xiāng)村建設中耕讀傳統(tǒng)的由來與繼承，以及當前鄉(xiāng)村耕讀傳統(tǒng)的沒落和發(fā)展鄉(xiāng)村旅游存在的現實困境，提出了當下需要做的一些切實工作等等。

黨的十九大報告提出要實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，確保國家糧食安全，把中國人的飯碗牢牢端在自己手中。2018年浙江省政府工作報告中提出要大力實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，高水平推進農業(yè)農村現代化。全面落實產業(yè)興旺、生態(tài)宜居、鄉(xiāng)風文明、治理有效、生活富裕的總要求，建立健全以工補農、以城帶鄉(xiāng)、城鄉(xiāng)融合的體制機制，爭創(chuàng)鄉(xiāng)村振興示范區(qū)。2017年9月1日《人民日報》刊文指出，“在農業(yè)現代化的道路上，如何留住獨特的田園牧歌，防止鄉(xiāng)村景觀 ‘城市化’、鄉(xiāng)村建筑 ‘西洋化’、鄉(xiāng)村生活 ‘空心化’？在風貌塑造上留住鄉(xiāng)村的 ‘形’，在文化傳承上留住鄉(xiāng)村的 ‘魂’，在宜居宜業(yè)上留住鄉(xiāng)村的 ‘人’”。指出這三大要素，正是要發(fā)揮鄉(xiāng)村獨特稟賦，以田園生產、田園生活、田園生態(tài)為核心組織要素，促進鄉(xiāng)村經濟社會的整體進步，形成更有生命力的“鄉(xiāng)村美學”。

鄉(xiāng)村的魂，筆者以為“耕讀”傳統(tǒng)即是最具特色的村魂。在與鄉(xiāng)村建設的鎮(zhèn)、村干部接觸中，了解到鎮(zhèn)村干部的思維特點和當前鄉(xiāng)村建設面臨的困境，并進行了一番思考，整理如下。

一 我國鄉(xiāng)村建設中的耕讀傳統(tǒng)

耕讀傳統(tǒng)是農業(yè)文明的產物。耕與讀形成相輔相成、互相支撐的良性體系。

（一）讀的內容來源于耕

勞動人民在耕作過程中，將勞動中產生的一些感受寫下來，進行記錄，形成一種關于農業(yè)生活的記述性質的表達，逐漸形成健康、質樸的文學，供人閱讀和欣賞，這就是耕讀傳統(tǒng)的由來。我們可以在最早的文字造型中推斷，文字的產生與勞動的密切聯(lián)系。譬如“藝” （藝）字的本源，上半部就是手拿著秧苗等等。文學闡述了耕與讀的關系，《詩經》中“十五國風”中，大多是勞動人民創(chuàng)作的詩歌，不乏勞作中的感嘆，如“參差荇菜，左右采之”“坎坎伐檀兮，置之河之干兮”等等。詩的產生與歌曲的產生一脈相承，都是勞動人民在勞作過程中的創(chuàng)造。

（二）農業(yè)記事延續(xù)至今

今天，當我們翻開農家記事本，仍然可以看到一些簡單記錄，譬如，購買化肥幾袋，尿素幾包。這些簡單記錄還保留著原始社會的痕跡。春節(jié)來臨，我們會看到農家在灶頭上貼紅紙，上面寫“年年有余”，如果是年畫，“余”就成了一尾魚。農家的牛欄、豬棚上會掛一副春聯(lián)，寫“六畜興旺”。這些情況涉及節(jié)日祭祀。我們知道祭祀活動是跟農業(yè)勞動密切相關的一個行業(yè)。巫師、神婆是最早的知識分子。

（三）農民成為文藝的創(chuàng)作者

隨著農業(yè)文明的崛起和興旺，這種一邊勞作一邊進行原始記錄與祈禱的方法也發(fā)生了深刻的變化，并且繼續(xù)發(fā)展延伸，形成了波瀾壯闊的田園文學。勞動人民不僅成了糧食的創(chuàng)造者，也成為文學的創(chuàng)作者。“晴耕雨讀”這個詞，就是將勞動與讀寫活動相結合的田園生活的反映。可以說，這種生活狀況延續(xù)至今。記得十年前，筆者曾收到一個農民創(chuàng)作的土詩，他在城市生活的兒子將他日常勞動中的創(chuàng)作整理出版。我們今天還能看到許多農民畫家、漁民畫家、農民攝影師、農民詩人等等。這些都說明，雖然鄉(xiāng)村與城市比較，呈現衰落蕭條的面貌，但耕讀傳統(tǒng)至今還在延續(xù)。

（四）耕讀形成良性循環(huán)系統(tǒng)

文學家著意表現田園風光、勞動人民的疾苦，成為弘揚耕讀精神的優(yōu)秀傳統(tǒng)。“開軒面場圃，把酒話桑麻”是文人追求田園詩意生活方式，將日常生活與農業(yè)生產相結合的表現。農業(yè)勞動哺育了田園文學，反過來，文學又反哺著農業(yè)勞動，雖然社會分工造就了一批知識分子可以離開農業(yè)勞動獲得生存與生活，但是，這些知識分子依舊關注農業(yè)勞動，從而形成了農業(yè)與文學之間的良性共進關系，是一個良性循環(huán)的系統(tǒng)。

二 傳統(tǒng)鄉(xiāng)村耕讀文化精神衰落的原因

但是，隨著工業(yè)文明的興起，尤其是如今進入信息社會和互聯(lián)網時代，農業(yè)文明確實遭遇了前所未有的沖擊，耕讀精神也漸趨凋敝。

（一）拜金思潮對鄉(xiāng)村建設的沖擊

農業(yè)文明時代，我們從陸游的詩歌中了解到淳樸的民風。譬如《游山西村》“莫笑農家臘酒渾，豐年留客足雞豚”，那個時代，只要是豐年，看起來農民的生活還是不錯的，有自家釀的酒，有雞肉、豬肉。村莊的風景也很不錯，“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”。農民也有自己的文化娛樂，“簫鼓追隨春社近”。對農民的著裝和精神面貌也有反映，“衣冠簡樸古風存”。農村的田園風光和生活具有這般詩意，因此，詩人看了還會再來，“從今若許閑乘月，拄杖無時夜叩門”。詩人與農民之間，沒有什么嫌隙，來去自由。

今天我們回到村莊，卻面臨困惑。性格質樸、待人熱情的莊稼漢已經越來越少。金錢意識深入農村。農民之間的話題少了從前的詩意，更多的是經濟利益，甚至聊天的內容涉及賭博的輸贏，談到賭博并不以為恥，贏了就光榮。我們的鄉(xiāng)村精神到底該如何重新?lián)焓澳兀?/p>

最典型的例子是廣東的博社村。博社村在歷史上是一個非常了不起的村落，家學淵源深厚，名人輩出，村中主要大姓蔡氏家族曾經出過舉人七人，貢生七人，太學生、處世、庠生二十多人，但在21世紀竟然淪落為全中國最著名的毒品村。2013年12月29日凌晨，博社村原村委書記、汕尾市原人大代表、蔡氏家族的后人蔡東被警方抓獲，據說，為了掃蕩村莊的黑社會勢力，警方甚至動用了高技術裝備和大量人力物力。這種現象，無疑是對中國大地發(fā)出的有力考問：鄉(xiāng)村文明的靈魂丟失了，它究竟去了哪里？為什么曾經古風靄靄、人才輩出的村莊成了光天化日下的犯罪村，曾經樸實厚重、卓然璀璨的鄉(xiāng)村文明是怎樣在短時期內蕩然無存的？

（二）城市化對鄉(xiāng)村建設的沖擊

由房地產開發(fā)興起的城市化建設，差不多持續(xù)了20年。這20年里，幾億農民實際上脫離了農業(yè)勞動而漂泊在城市。可以說，城市像一個巨大的吸盤，吸走了鄉(xiāng)村的精英。如今回到鄉(xiāng)村，感覺空空蕩蕩，村里沒人，鎮(zhèn)上也沒人。村里除了少數幾個年輕人，只剩下老弱病殘。鄉(xiāng)村，成了被年輕人、能人拋棄的場所，根本談不上家園。年輕人去了城市，他們的心愿是在城市買套房，定居下來，而不再視農村為家園。歷史上，“安土重遷”的傳統(tǒng)已經完全丟失。從浙西淳安縣的情況來看，農村的土地、山林或者交給他人耕種，或者全然被拋棄。甚至，生活在農村的長輩也不再耕種田地，而是依靠在城里打工的子女定期寄來生活費買糧食吃。因此，鎮(zhèn)上零售店的米價，比城市還貴。菜場里，菜的品種又稀少又貴，因為人少，蔬菜一時銷售不掉，品質堪憂。進入城市的年輕人想得更多的是把老人和小孩接出來，而不是回去反哺家鄉(xiāng)。鄉(xiāng)村學校可供入讀的孩子越來越稀少，像淳安楓樹嶺，一所小學最后只剩下兩個學生，被撤銷合并了。城市吸引人入駐，而鄉(xiāng)村被拋棄，差距越拉越大，使得鄉(xiāng)村越來越留不住人才。鄉(xiāng)村建設進入惡性循環(huán)，成了回不去的故鄉(xiāng)。

（三）“士農工商”社會分工傳統(tǒng)的改變

封建時代，“士農工商”的社會分工傳統(tǒng)井然有序，農民的社會地位高于工和商。農業(yè)生產勞動一直是國君關注的內容，行政官員以“牧民”與“養(yǎng)民”為己任。而今，機械化生產代替了農業(yè)勞動，大量農民從土地上解放出來，進入城市從事各種勞動，成為城市服務行業(yè)的生力軍。農民不“農”，手藝人工匠不“工”，精耕細作的傳統(tǒng)農業(yè)和手工業(yè)逐漸衰落，唯有“士”“商”兩個階層大行其道，尤其是商。社會分工的秩序成了“士商工農”。就是在農村，會種田的人也已越來越少，莊稼漢受歧視，被視為沒本事，“耕”者地位低下“耕讀”就失去了生存的土壤。“耕讀”成了一種歷史存在。

三 發(fā)展鄉(xiāng)村旅游產業(yè)所遭遇的現實困境

黨的十九大提出要恢復鄉(xiāng)村文明，振興鄉(xiāng)村建設。其辦法之一就是發(fā)展鄉(xiāng)村旅游產業(yè)。鄉(xiāng)村旅游，是一種將農業(yè)文明與商業(yè)文明互相捆綁的方法，于當下可行可操作。從這個角度看“耕讀”傳統(tǒng)，就成了“耕讀”精神的商業(yè)化宣傳與包裝。與其說“耕讀”，不如說“商讀”，其就是如今盛行的文化產業(yè)。今天，當我們抵達鄉(xiāng)村，會看到一些“耕讀館”“民俗館”之類的館藏與陳設，從中了解當地的一些文化傳統(tǒng)。因此，今天的“耕讀”精神滲透著商業(yè)化的氣息。

“綠水青山就是金山銀山”，浙江這些年都在治水，創(chuàng)造山環(huán)水繞的美麗環(huán)境與空間，發(fā)展旅游，是將綠水青山轉變?yōu)榻鹕姐y山的較為便捷的方式與途徑，家鄉(xiāng)淳安縣在這種大背景下提出發(fā)展鄉(xiāng)村旅游產業(yè)，是一種明智的決策。但就目前來說，還存在一些困境。

（一）鄉(xiāng)村建設欠缺人才

就目前來看，鄉(xiāng)村建設缺乏人才是普遍現象。空心村比比皆是。鄉(xiāng)村的年輕人都擠到城市打工，他們適應了城市生活，不愿意回到家鄉(xiāng)。即使回到家鄉(xiāng)，也沒有容納他們從事的堪與城市打工收入持平的職業(yè)。也就是說，機械化農業(yè)生產導致了大量的農業(yè)人口剩余。如今，流行一句話，叫“回不去的家鄉(xiāng)”。年輕力壯的農業(yè)人口，寧肯在城市掙扎生活，因為城市代表了進步的力量，而大量土地被征用，機械化生產只需要些許農業(yè)勞力的事實，都預示著年輕人即使回到家鄉(xiāng)，也沒有可以容納農村人口的相應職業(yè)。這樣，村莊只剩下老弱病殘，這些人自身都需要人照顧，更支撐不起整個以鄉(xiāng)村旅游為主體的對外服務系統(tǒng)。

（二）農民發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的觀念意識缺位

如今的農村，已經形成了年輕人在外打工，老年人在家寄生的模式，有實力的年輕人甚至把父母長輩、孩子接到城市。年輕人在外打工的收入能夠支撐起一家的開支費用，而農村發(fā)展鄉(xiāng)村旅游尚是一個可望而不可即的蘋果。因此，讓年輕人回鄉(xiāng)發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，就遭到了普遍性的抵觸。筆者曾與幾個村干部交流，他們自身都在不遠的小城鎮(zhèn)打工，有的在保險公司任職，有的在網絡銀行任職，村里有工作，他們要向單位請假。村干部可以說是鄉(xiāng)村的精英，他們的示范帶頭效應對村民具有榜樣作用。可是，要讓他們回歸到創(chuàng)業(yè)的道路上來，相當困難，打工賺錢的思維仍然是村干部的主流思維，為村莊尋找出路，帶領村民自主創(chuàng)業(yè)在村莊缺人的狀態(tài)下，成為一句空話。所以，要讓年輕人放棄城市，回到家鄉(xiāng)，建設家鄉(xiāng)，需要一整套觀念、政策加利益的革新。不然，難見成效。

（三）農民身份轉型的困難

鄉(xiāng)村旅游說到底依托的是旅游服務行業(yè)。要吸引城市人群到鄉(xiāng)村，一方面需要鄉(xiāng)村有美麗風景給人看，供人游；另一方面，服務水平也要跟上。但是，就目前來說，鄉(xiāng)村旅游產業(yè)剛剛起步的鄉(xiāng)村，不僅缺人，而且農民自身生活習慣導致的農村居住條件的臟亂差，飲食情況的簡單粗糙，都使鄉(xiāng)村旅游產業(yè)遭遇發(fā)展瓶頸。農民向服務業(yè)商人過渡的身份轉變，存在一時生活習慣上的困難。這給城市精英在鄉(xiāng)間開辟服務設施及其水平到位的民宿產業(yè)，提供了生存和發(fā)展空間。由城市精英開發(fā)的鄉(xiāng)村民宿產業(yè)受到城市人群的歡迎，這是民宿潮興起的原因與氣候背景。也就是說，當前，大多數風景秀麗而鄉(xiāng)村旅游產業(yè)尚未跟上的農村，需要城市精英，即一批新鄉(xiāng)村主義的示范者。即，鄉(xiāng)村建設依靠的不是本地視野和境界都受到限制的當地農民，而是城市精英或者返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、見過世面懂得城市人群需求的務工者。

四 鄉(xiāng)村旅游起步階段應做好的實際工作

上文已經指出，自從機械化生產代替了農業(yè)勞動，“耕讀”便成為一種歷史存在進了紀念館與民俗館，“商讀”興起并取而代之。即使在封建時代，“耕、讀”兩者的關系，耕是為了讀，讀是為了不耕。我們看到農家子弟學而優(yōu)則仕，做了官后，就不再耕地了。耕只是為國家培養(yǎng)治理人才。那么，與古代不同的是，今天的許多治理人才是從“商”這個階層轉變而來的。今天的商人，都提倡舞文弄墨，身份地位有了極大的改變，甚至有超過士、取代士的趨勢。社會離不開商人，農村振興同樣離不開商人。發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，將農村的田野及山水風光包裝起來面向市場，同樣離不開商人。“商讀”是對“耕讀”傳統(tǒng)的繼承與發(fā)揚。

（一）要解決鄉(xiāng)村缺人的現實問題

關于這一點，各個地區(qū)的鄉(xiāng)村都在想辦法，但成效不明顯。有的村莊對外招租，有的村莊與社區(qū)聯(lián)系，增加旅游人口，但成效并不顯著。從城市與鄉(xiāng)村二元結構來看，只有城市化腳步放慢，城市對年輕人的吸引力減弱，加強鄉(xiāng)村基礎設施建設，加強小鄉(xiāng)鎮(zhèn)文化設施建設，保留鄉(xiāng)村獨特風格，保留鄉(xiāng)村自然風味，使城市像城市，鄉(xiāng)村像鄉(xiāng)村，城鄉(xiāng)差距越來越小，鄉(xiāng)村才可能吸引到年輕人。中國人的思維習慣與國外不同，中國人喜歡趕熱鬧，人愈多的地方愈喜歡去。怎樣使城市精英們返回鄉(xiāng)村，回到鄉(xiāng)村，建設家園，確實需要一系列的政策出臺，而且即使有了扶持政策，恐怕在短期內也難見成效。從長遠利益著眼，縮小城鄉(xiāng)差距，是振興鄉(xiāng)村必須采取的策略。就目前來說，在缺人的情況下，怎樣優(yōu)化鄉(xiāng)村資源，使土地與山林發(fā)揮最大的商業(yè)效益，也是當前需要思考的問題。

（二）要轉變農民思維觀念

當前留在鄉(xiāng)村的農民，真正種地耕田為生的已在少數，更多的農民在經商和做工，或者將土地承包出去，依靠打工子女定期匯款寄生。天下攘攘，皆為利來，拜金思潮已經深入人心，不加強引導，賭博等現象就會隨之發(fā)生。因此，要讓農民轉變思維習慣，樂于從事土地承包的大生產，樂于將土地流轉，盤活經營。樂于從事農家樂、漁家樂、山居樂，吸引城市人群。對農民還是要進行法治、經濟與文化等方面的宣傳教育，用好鄉(xiāng)村文化大禮堂等設施，對現有在鄉(xiāng)村生活的農民進行培訓。從鄉(xiāng)村環(huán)境美化、風格裝修設計、鄉(xiāng)村餐飲、旅游接待、旅游紀念品開發(fā)等方面，對村干部和村民進行培訓。要加強城鄉(xiāng)融合發(fā)展，開設村民課堂，由城市精英授課，提升村民素質，改變農民以進城打工為唯一通道的固有觀念，使他們熱愛鄉(xiāng)村，守護家園，成為合格的鄉(xiāng)村旅游接待服務人員。

（三）提升農民的接待服務水平

提升接待服務水平，首先要改善農民的生活環(huán)境，不僅對村莊要進行外立面整治，也要對內部空間的鄉(xiāng)村風格裝飾有明確要求，對農民家庭空間進行鄉(xiāng)村風格的簡單裝修很有必要。從當前來看，農民對居住環(huán)境的追求普遍向城市看齊，追求高樓大廈，追求豪華炫目，而傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村泥瓦建筑卻遭到拋棄，有的鄉(xiāng)村盲目追求城市化，村莊不像村莊，更像居民社區(qū)。另外，無論是鄉(xiāng)村的整體環(huán)境還是鄉(xiāng)民家庭的內部裝修，都體現出照搬照抄城市的特點。因此，對村莊加以鄉(xiāng)村化風格的改造，對村民家庭裝修予以指導，很有必要。其次要提高農民的衛(wèi)生水平。農業(yè)文明時代，從詩歌里看，農民也是講衛(wèi)生的，如今，發(fā)展鄉(xiāng)村旅游產業(yè)，衛(wèi)生標準自然要提高，但是真正的農民由于長期從事勞作，家庭衛(wèi)生和個人衛(wèi)生都達不到發(fā)展旅游的目標，因此，對農民進行衛(wèi)生標準的培訓是當務之急。最后要提升餐飲服務水平。和城市飯館茶樓相比，鄉(xiāng)村的飲食簡單而粗糙，對飲食產品的包裝設計更是匱乏。飲食門類和菜單缺乏設計包裝，難以達到接待標準。因此凡是發(fā)展鄉(xiāng)村旅游產業(yè)的農民，對其都要不間斷地進行餐飲培訓，提高其餐飲服務水平。

（四）要豐富鄉(xiāng)民文化生活

由于城鎮(zhèn)化建設，小城鎮(zhèn)綜合整治工程初顯成效，被村莊包圍的小城鎮(zhèn)相對而言，成為村民享受精神、文化生活的集聚地。然而因為精神空虛，賺錢途徑缺乏，不少農民染上了賭博，這是很惡劣的現象。因此，有必要對村民進行素質提升的文化教育。可以利用職業(yè)學校的資源開展農民培訓，文化禮堂、村民圖書館也要真正發(fā)揮作用，使其真正成為農民的精神家園。要恢復社戲傳統(tǒng)，豐富鄉(xiāng)村傳統(tǒng)曲藝，提高手工勞動水平，提倡村村有特色。要推進社區(qū)與村結對活動，醫(yī)療隊進村，村莊也要設衛(wèi)生服務站。要在社區(qū)增設鄉(xiāng)村體驗窗口，方便社區(qū)居民下鄉(xiāng)休閑與體驗。要促進城鄉(xiāng)交流，舉行“名師下鄉(xiāng)”“名醫(yī)下鄉(xiāng)”“名設計師下鄉(xiāng)”“名藝術家下鄉(xiāng)”等活動，在村莊專門設立城鄉(xiāng)交流窗口，使豐富的城市人才資源與鄉(xiāng)村共享。要促進鄉(xiāng)村旅游紀念品的開發(fā)，在鄉(xiāng)村設立旅游紀念品柜臺。要整理鄉(xiāng)村文化，開發(fā)鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化，樹立村民的文化自信。