陳楠畫 李雪
陳楠 20世紀(jì)80年代生人,籍貫河北。畢業(yè)于西北大學(xué),古代文學(xué)碩士。主要從事古代文學(xué)和語言學(xué)教學(xué)工作,兼任出版社古籍編審。

齊梁時(shí)期的宮廷里喜歡用細(xì)致的筆觸描摹美好的事物,一批文人十分活躍。他們的詩(shī)歌緊抓“艷情”這個(gè)關(guān)鍵詞,文章描寫風(fēng)露云月、閨思幽怨。庾信就是那批文人中最出色的,不用加“之一”。非要給他找個(gè)并肩齊名的人,也就只有徐陵了。庾信早年詩(shī)文與徐陵齊名,當(dāng)時(shí)稱為“徐庾體”。徐陵就是那個(gè)編了《玉臺(tái)新詠》的人,是梁太子蕭綱文學(xué)集團(tuán)的核心成員。杜甫曾寫下“清新庾開府,俊逸鮑參軍”(春日憶李白)這樣的句子夸贊李白,由此可見庾信文筆不俗。
庾信是融合南北朝文風(fēng)的重要作家,也是一位從宮廷詩(shī)人轉(zhuǎn)變?yōu)樵诂F(xiàn)實(shí)中苦苦掙扎的作家。他早年仕梁,侯景反叛之后,庾信奔于江陵,元帝時(shí)奉命出使西魏。當(dāng)時(shí)正值西魏伐梁,就把庾信扣留了下來。不久,梁滅亡,庾信只好在西魏做官,又過不久,北周滅了西魏,但是北朝人極愛庾信的才氣,舍不得放他還鄉(xiāng),他只能在北周繼續(xù)生活,官至驃騎大將軍、開府儀同三司。后來,陳與周通好,南北流寓之士皆許還其舊國(guó)。陳列名單,要求北周還數(shù)十人,使其南歸。周武帝舍不得庾信,還是把他留了下來。庾信就在對(duì)故土的深深思念和屈仕敵國(guó)的羞愧中,終老北朝。
庾信早期文章用語雋秀,風(fēng)致宛然,雕琢得十分精細(xì)卻又并不失自然。中年以后,他滯留北方,在入北后的二十多年中,庾信雖位居高官,可羈旅他鄉(xiāng)之愁,國(guó)破家亡之悲,屈身事敵之辱時(shí)時(shí)煎熬著他的心靈,使他的思想發(fā)生了巨大變化,感情日益深沉。他的文學(xué)創(chuàng)作也從早期的狹小天地里擺脫出來,轉(zhuǎn)向廣闊的社會(huì)與人生。庾信后期的文章都是感懷今昔、自傷身世、抒發(fā)亡國(guó)喪家和故舊凋零之痛的作品,風(fēng)格也漸趨雄渾蒼涼。杜甫曾說:“庾信文章老更成,凌云健筆意縱橫”(《戲?yàn)榱^句》)。
《哀江南賦序》是一篇駢文。駢文是我國(guó)文學(xué)史上特有的一種文體,又叫作駢儷文、駢偶文、四六文。兩馬并駕曰駢,兩人并耦為儷,以兩兩相對(duì)的句子構(gòu)成的文章就是駢文。所謂相對(duì),一是指句意的排比,二是指句法上的對(duì)仗和音韻上的對(duì)稱與協(xié)調(diào)。由此可見,駢文是與散文相對(duì)的一個(gè)概念。駢文的創(chuàng)作實(shí)踐始于東漢,成熟于南北朝,自唐宋古文運(yùn)動(dòng)之后,駢文漸漸勢(shì)微。提起駢文,很多人的第一反應(yīng)可能就是瞬間能想到駢文的種種弊端,例如形式大于內(nèi)容等。而實(shí)際上,駢文這種文體由于整齊而稍有變化的句式排列、平仄相間、音韻鏗鏘極富節(jié)奏感,其中的上乘之作內(nèi)容飽滿、語言精雅、句式整齊、注重聲韻配合,而且大量而妥帖地使用典故,能給人帶來無限美的享受。
《哀江南賦序》是庾信駢文最具代表性的作品。這篇序文以四六句為主,是典型的駢文格式。文章交代了《哀江南賦》的寫作緣由和背景,淋漓盡致地抒發(fā)了追憶江南舊事的悲苦心情,大致概括了賦的內(nèi)容。他以自己的身世遭遇為線索,歷敘梁朝的興旺以及侯景之亂、江陵之役給人民造成的巨大災(zāi)難,亡國(guó)之痛、身世之悲充滿全篇。杜甫說:“庾信平生最蕭瑟,暮年詩(shī)賦動(dòng)江關(guān)”,即指此賦。賦中所敘臺(tái)城、江陵的禍亂,均發(fā)生在江南,故取《楚辭·招魂》“魂兮歸來哀江南”之語名篇。
《哀江南賦序》的主旨是“悲身世”“念王室”,充滿危苦之辭和傷悼之意,情致哀婉,凄楚動(dòng)人。駢文又十分講究用典,文章是在繁密的典故中敘事的、抒情的。文章只有三段,一開篇就以極精煉的語言概括了作者一生的遺憾。遇侯景之亂,金陵淪落,逃匿江陵,朝野無不慘遭涂炭。自己奉命出使卻又遇國(guó)破家亡,被扣西魏,忍辱偷生,因此想仿效桓譚、杜預(yù)、潘岳、陸機(jī)等古人,作賦寫序,水到渠成地交代了作賦的緣由。然后話鋒一轉(zhuǎn),開始寫身世之悲。感慨自己中年之時(shí)就遇上國(guó)家喪亂,遠(yuǎn)離故土,他鄉(xiāng)流亡,至今已是暮年之人。而自己遭遇世亂,本有隱居遠(yuǎn)避禍害之意,可是國(guó)事危急,不得不出使西魏。后來江陵淪陷,北周又篡奪了西魏,自己終于落到失節(jié)仕周的結(jié)果,后半生一直在異鄉(xiāng)飄泊,過著寄人籬下的生活。寫《哀江南賦》是想追憶梁朝興亡的史實(shí),雖然也有敘述個(gè)人危難悲苦的詞句,但仍以感傷國(guó)事為主要內(nèi)容。
第二段先借寫伍子胥之語,東漢馮異“大樹將軍”之稱以及荊軻刺秦王的故事,感嘆自己日暮窮途、復(fù)國(guó)無力的無奈,其中“人間何世”的一聲長(zhǎng)嘆,有著無盡的悲愴和深蘊(yùn)。此后文字一路用典,既有藺相如和毛遂之不辱使命,又有楚國(guó)鐘儀、魯國(guó)季孫之為南冠之囚,還有申包胥、蔡威公為國(guó)之將亡而碎首泣血。整段都在用前賢的故事來表明心跡,表明自己羈留北方出任官員的無奈和忠于故國(guó)的本心。
末段感嘆梁朝的腐敗而亡和人民的慘遭殺戮。一開始敘述孫策、項(xiàng)羽靠少數(shù)兵力崛起,終能割據(jù)天下的史實(shí),用此與梁朝百萬軍隊(duì)竟然一朝潰敗,使得西魏長(zhǎng)驅(qū)直入,大肆燒殺搶掠構(gòu)成強(qiáng)烈的對(duì)比。文勢(shì)跌宕起伏,述古以諷今,暗含著對(duì)朝政的批評(píng)。末尾幾句又轉(zhuǎn)入“悲身世”——故國(guó)已不可追尋,而自己觍顏事北,欲歸無奈,還鄉(xiāng)無望,處于日暮途窮。 種種感慨郁結(jié)于心,需要抒發(fā)“窮者欲達(dá)其言,勞者須歌其事”,無論是國(guó)家之痛還是身世之傷,皆可訴諸文字。
序文悲亡國(guó)、傷身世、抒哀思,深摯動(dòng)人。句法規(guī)整而多變,典故繁復(fù)而妥帖。庾信學(xué)問淵博,文中使事用典,博觀約取,熔鑄史料,如同己出,集中體現(xiàn)了深沉悲壯的興亡之感。將其稱為南朝駢文的壓卷之作,當(dāng)之無愧。