220011888，清風依然吹過校園

寧晉中學 李丁卓

不獨母愛是天生的。呵護幼小，寄希望于后學，愿其快樂成長，擁有光明的未來，這樣的父愛也深沉地流淌在我們的血液中。我愛學生，18年前，當我在遠離縣城四十里地的雷家莊初中第一次當班主任的時候，我就發現我愛他們。

我站在講臺上看他們閃亮的眼睛，欣賞他們驚奇和歡喜的表情，知道他們信任我，依賴我，仰仗我打開認識這個世界的窗子。我感到自己的肩膀變得寬厚了，似乎一下子成熟起來，有責任為他們這三年的成長保駕護航。

雷家莊初中是一所鄉鎮中學，三面樓房，一面院墻和門口。無論寒暑早晚，周邊六七個村子的孩子都騎車上學，夏天安排下午第五節課，冬季安排兩節晚課，往返時間充足，并不緊張。老師們大都是剛畢業的年輕人，有精力、有激情，干勁沖天。大家住在北面二層簡易的宿舍樓上，根本不區分宿舍和辦公室的職能，往來其間，隔著窗戶查學生啊，手刻試卷啊，批作業啊，備課啊，和學生說笑啊，彼此湊在一個宿舍里談論班上某個學生啊，不亦樂乎。

這里距離縣城遠，人們又簡單，想不出那么多花樣，也不知道原來有那么多榮譽可以“爭取”，更不在乎，也不刻意去為職稱“做功課”，既像是世外桃源，又像有水、有草、有青蛙的一口井。大家由著各自的性子教課，自覺地去愛著學生，無論教學還是管理，八仙過海，各有妙招。學校的成績卻一直在全縣前三名，可謂是全縣名校。

我習慣拋開教案的預定程序上課，如果總想著寫在本子上的下一個環節，我就會拘謹不安，語言呆板乏味，像練習騎自行車的孩子，越是用力地端正車把方向，就越是歪歪扭扭地騎不成。有一次，我帶著教案本去上課，想照本宣科，可是，講了一會兒我就忘記下面該講什么了，我不得不停下來。

鄉村中學破舊的教學樓內，孩子們都莫名其妙地盯著我：“怎么了，老師？”

我走到講臺邊，無奈地問：“我講到哪里啦？”

他們都大笑起來。

“重來，重來，咱重來啊。”我向來不掩飾自己的失誤和窘態，我合上教案本，合上課本，忘掉預定的環節和程序，架起兩手，像成熟的音樂指揮家，用眼睛掃視全班，把所有人的目光都牽引過來，根據他們的反應把課堂緩急有序地進行下去。

我習慣把課文大聲朗讀多遍，研讀多遍，直到我能熟知每個段落的轉承，深知每個情感起伏的地方，把整篇課文印在腦子里，融化在血液中。然后，一個人，一本書，走上講臺，啪，把書扔在講臺桌上，某一頁某一處都如在眼前，只管娓娓道來，逢山開路、遇水搭橋，行于可行之地，止于當止之處，和文章，和學生一起爬山過坎，一起喜怒哀樂。我太喜歡帶他們走進課文的感覺了，甚至擔心他們預習課文產生審美疲勞而有意隱瞞下節課的內容。無論哪的老師來聽課，我一定講新課。同樣內容、同樣教案，如果再是同樣的學生，反復講多遍，天啊，那得多無聊。

我在宿舍門口種了一棵木槿，一棵石榴，上課下課的時間里，我習慣站在那里數一數樹上的花，或者去叫過學生來站在樹下做工作。宿舍和教室隔著正方形的院子，院子周邊，樓房前面都種著楊樹，一到春天，樹葉就嘩嘩地響，把陣陣清風送進教室。

春日遲遲，午后倦怠的時候我就在作文課上搞個小活動，成語接龍、詩詞競賽、背書拉力賽，或者帶他們在院子里跑步吶喊，或者干脆帶他們去村東小河邊、麥田里寫關于春天的作文，一路上嘰嘰喳喳，一路上歡蹦亂跳，一路上歡歌笑語，那是他們最快樂的學習時光。

他們喜歡我，常常早早地騎車子到學校，聚集在我宿舍門口，宛如早晨枝頭的麻雀，唧唧喳喳；又或者在放學后趁太陽還高高地在天上，去宿舍里找我談心，給我收拾屋子、折疊紙鶴，幫我去井邊抬水。

他們熟知我，了解我的所愁、所恨和所愿，知道當我在教室里轉來轉去卻不開口的時候，我的心情有多么沉重。我努力許多次，卻欲言又止。學生們被我嚇到了。我終于鼓起勇氣說：“這次考試——我們——考得不好……”，就再說不下去，眼淚奪眶而出。

學生們也哭了，許多學生給我寫信自責沒有考好讓老師傷心失望，并發誓一定要超過45班那個年級第一名武志苗。所有的學生都開始用功，放學后自發地留在教室里學習，連最不愛學習的學生都在那里笨拙地背誦力所能背的科目，好給班級增分。

然而，那鄉村中學日漸式微起來，幾個想掙錢的老師去了私立學校，幾個跑調到了縣城，還有的高升。學生們被“劇場”里最先站起的外地學校大量吸引走了，又逢生育低峰，班里的學生稀疏下去，班級數量也少下去。2010年，學校被合并了。教室里人去樓空，桌凳七扭八歪，院子里野草欺人，唯有那幾排楊樹青翠依舊，在晚風里嘩嘩作響。

多年過去，雖然不再有淚輕彈，舐犢之情猶在，對課堂的情懷猶在。多年來，我時時記憶起那些美好的時光，那些質樸純真的教育情懷。工作日益緊張起來，我常常覺得疲憊，卻不再奢談教育，我只想安安靜靜地教書，為學生、為自己。

2018年的鐘聲即將敲響，敲開我從教20年新的路途。喧囂與安靜，我選擇后者；鮮花和荊棘，我選擇后者；獎杯與口碑，我選擇后者。我愿一如既往，不改初心，盡這一腔熱血，把一位普通老師的身教舉止、一點精神、些許情感，作為學生一生可品味借鑒的美好回憶。