虛度七種

魏燁

時(shí)間才是自由的反義詞。

——《存在與時(shí)間與虛無(wú)》

殺死時(shí)間

第一個(gè)提倡虛度時(shí)間的是一個(gè)叫保羅·奧斯特的外國(guó)人。奧斯特出生在美國(guó)新澤西州一個(gè)天主教家庭，在哈佛攻讀博士時(shí)，奧斯特就完成了一生中最重要的著作——《存在與時(shí)間與虛無(wú)》。這本看似哲學(xué)的著作其實(shí)更像一本宗教宣言。在里面他首次提出了一種觀點(diǎn)：時(shí)間是人類的負(fù)擔(dān)。在他看來(lái)，人生并不像一條射線，更像是安裝電腦軟件時(shí)的進(jìn)度條。

“不是我們?cè)诶脮r(shí)間，而是時(shí)間在吞噬我們。”

奧斯特對(duì)付時(shí)間的方法非常簡(jiǎn)單粗暴——自殺。至于奧斯特為什么在發(fā)現(xiàn)這個(gè)方法之后還能活到四十多歲，這必須歸咎于他那顆無(wú)私且博愛(ài)的心。從斯坦福大學(xué)辭職之后，奧斯特的一生除了靠失業(yè)救濟(jì)金度日以外（移民歐洲后的偉大福利），就是在網(wǎng)上宣傳他的觀點(diǎn)，他為《存在與時(shí)間與虛無(wú)》這部巨著專門撰寫了簡(jiǎn)化版——《去死》。這一舉措迅速為他爭(zhēng)取了大量的支持者。

很快奧斯特成立了全世界自殺者聯(lián)盟。自殺者聯(lián)盟的成員像核爆般地?cái)U(kuò)大，人數(shù)曾達(dá)到百萬(wàn)（數(shù)據(jù)來(lái)自聯(lián)盟白皮書）。雖然沒(méi)有證據(jù)表明聯(lián)盟提升了自殺率，但后來(lái)多數(shù)國(guó)家政府還是將其認(rèn)定為非法組織和邪教，包括美國(guó)。這一舉措引起了聯(lián)盟的憤怒，在奧斯特的帶領(lǐng)下，會(huì)內(nèi)的極端分子決定采取行動(dòng)以示抗議。于是就有了史上著名的“國(guó)會(huì)山萬(wàn)人坑”。

當(dāng)時(shí)的情況是這樣的，近一千名聯(lián)盟成員聚集到了華盛頓國(guó)會(huì)山，要求政府取消禁令，立法保障公民自殺的權(quán)利。……