肖濤
1
“小說(shuō)”≈“小”+“說(shuō)”,前者關(guān)乎what/who,后者涉及how/why,敘事句法至關(guān)重要的四要素。張漫青筆下人物奮勇爭(zhēng)先甘為“小”,比如“小羊”、“小宋”、“小蘭”、“小卡”、“小革”、“羅小壹”乃至“小姐”。要么數(shù)字如“俞三”、“張七”等等。人物活動(dòng)空間或故事背景大多發(fā)生于“小城”、“小鎮(zhèn)”、“小廠”、“小屋”等場(chǎng)所。如此繁多的“小數(shù)點(diǎn)”,頗為花花綠綠,構(gòu)成諷喻意味十足的喜劇性張力,卻又令讀者身臨其境,如此交相呼應(yīng),易于產(chǎn)生認(rèn)同、引發(fā)共鳴。
“喜劇性”而非“戲劇性”之別,大概前者素淡極簡(jiǎn),清湯寡水,瘦相伶仃,罕見波濤洶涌,亦不矯飾夸誕;后者好似金圣嘆所謂《史記》“以文運(yùn)事”。而前者趨于“擇小失大”,省卻了諸如頭重腳輕、尾大不掉等語(yǔ)象擁堵、語(yǔ)義冗贅的敘事弊病。綿延繁復(fù)之類懸掛于“南方的寫作”這一先鋒實(shí)驗(yàn)話語(yǔ)系統(tǒng)上的魅惑瑰瑋長(zhǎng)句再也綿亙不下去了,即便葳蕤植被、幽邃河海、秀媚湖沼、通衢橋梁亦難得一見,遑論摩登大樓、奢靡景觀、綺麗燈火乃至堂皇超市了。從張漫青簡(jiǎn)約犀利、含蓄婉諷的文字里,你難以尋繹出一點(diǎn)廈門城市的斑駁影像,甚或折射出來(lái)的風(fēng)韻底色與裊柔煙火。一種依托于“小”而建構(gòu)的契合微交互時(shí)代的發(fā)自卑微者的妙暈細(xì)褶,于張漫青小說(shuō)中,自然衍生并率然勾連串成。
張漫青大致奉行極簡(jiǎn)風(fēng)格的,即尋常白描。據(jù)說(shuō)她養(yǎng)貓又愛貓,骨子里又靈異如貓,難免導(dǎo)致其筆下人物個(gè)性孤僻且羞敏如貓。白描臻至留白美學(xué),卻也需要雪泥鴻爪,偶爾靈光一閃處,亦留下?lián)渌访噪x、若隱若現(xiàn)的綽約遐思,導(dǎo)致你把持不住,觸摸不到,更摹畫不出,畢竟此種敘事手段,概源于她熟稔運(yùn)用了交互敘事技巧,而衡量交互敘事是否成功之標(biāo)準(zhǔn),在于能否為讀者提供一份充滿全新體驗(yàn)的意義感。……