我眼中的陳鵬：置之死地而后生

何凱旋

陳鵬與我共同在魯院學習四個月，之前我與他并不相識。四個月里也是后來剩下半個月時候開始說話。原因是我比他大一輪，他既是新華社云南分社記者，又是國家二級運動員，足球踢得保持專業水準。身材自然挺拔，氣質自然不凡，屬于年輕有為又風華正茂一代楷模。所以退避三舍，恪守代際鴻溝不可逾越規矩，與我同代幾位老兄喝酒睡覺，無所事事，醒來聽說陳鵬組織起來“花兒”小組，鄭重其事研討文學，熱烈爭論至深夜，不在酒肆更不上茶樓，只以西瓜作為賞品。想一想其實是乏味的，文學早已終止于攀談，當屬于年輕有為的興趣罷了。之后是去外國領事館參觀學習，陳鵬流利的外語交流，語驚四座成為美談。似乎與我輩也無關系，也像文學的攀談與我輩無關一樣。其實，文學的熱聊于我來說，起始于上世紀80年代截止于90年代中期，正好是文學大好年代；后來風云突變，也就隨波逐流，以職業心態泰然處之。不過聽說班上一美女作家領事館歸來，于地鐵上仰慕之情溢于言表。陳鵬當即問道：你對文學是怎樣想的？美女同學回答道：寫到哪算哪吧。陳鵬糾正道：不能這樣想的。美女同學問道：那你怎樣想的？陳鵬回答道：如果做不好，還不如死。

我聽到這個毒誓暗自驚到駭然，這樣的果決并以命相抵，這是要遭到報應的話！所以開始留意研討會上他的發言，覺得充滿激情，并多以外國文學書名與作家瑯瑯上口，仿佛看到了多年前自己，便前去要來一篇小說學習。……