王錚
馬歇爾是澳大利亞最杰出的一名科學家。2005年,他和他的合作伙伴沃倫發現了幽門螺桿菌以及這種細菌在治療胃炎和胃潰瘍中的巨大作用,被授予諾貝爾醫學獎。
從小,馬歇爾就對工程學、化學、物理學、生物學這些學科都很感興趣。高中畢業后,同學們都認為馬歇爾的升學方向應該是理工科,將來成為工程師。但他卻選擇去醫學院,因為他認為學醫不僅可以學習到科學知識,從事醫學研究,而且還可以多結交一些很有趣的人。
1981年,他成了皇家佩思醫院的一名內科醫學研究生。他和合作伙伴沃倫開始研究胃病的成因。當時,已經有人提出,一些胃病可能是由一種寄生在人胃里的細菌——幽門螺桿菌引起的。但這個假設一直被不少科學家質疑,同時也引來許多人的嘲笑,因為他們不相信有細菌能在酸性很強的胃里面生存下來。馬歇爾和沃倫決心攻克這個科學難題。然而,他們做的多次動物實驗都失敗了。
看來,這種細菌只能在人體內才能發揮作用。可是誰又愿意做醫學實驗的對象呢?這時馬歇爾義無反顧地決定為科學獻身。
一天,他親自吞服了含有大量幽門螺桿菌的培養液,看看自己到底會有什么反應。結果5天后,他開始胃疼,疼到渾身直冒冷汗,并且出現了進食困難、嘔吐、口臭等癥狀。10天后,馬歇爾在做胃鏡檢查時發現,自己的胃黏膜上果然長滿了這種“彎曲的細菌”,胃壁上滲出了大量的白細胞,正在努力“作戰”,不斷地殺死并“吃掉”那些幽門螺桿菌——這就是造成胃潰瘍的原因。但消息傳出后,許多人都大為驚呼:“馬歇爾簡直是個科學瘋子!”可他卻說:“為了科學我愿意獻身,只要是能造福社會、造福人類,就是讓我死一百次都可以。”
很快,在美國及其他國家所進行的許多用以反駁他的實驗,得到的結果卻反而證明他的假設是正確的。此后是漫長的反質疑與驗證階段。他與沃倫在《柳葉刀》上發表的第一篇論文被引用的次數在1984年是16次,在1988年達到了283次,而在1993年更是躍至762次之多。截至1992年,全世界至少進行了3組大規模臨床試驗。在此基礎上,美國國立衛生研究院于1994年召開了一次大會,基本上同意幽門螺桿菌是胃潰瘍的元兇。此時距離兩人在《柳葉刀》雜志上第一次發表論文的時間正好是10年。此后,這項具有劃時代意義的假說又經過了11年的考驗,馬歇爾才在2005年終于獲得了諾貝爾醫學獎。
正是由于馬歇爾的這一杰出發現,為改善人類的健康做出了不可磨滅的貢獻。
馬歇爾吃細菌不是瘋狂,更不是偏執,而是勇于為科學獻身的崇高精神。樹立正確的道德觀和人生觀,永遠把國家和他人的利益放在第一位,這樣方能彰顯一個人的優良品質。
文藝復興時期的意大利天文學家、哲學家布魯諾,因為宣傳哥白尼的學說和自己的科學見解,為維護真理,在羅馬教會的地牢里受了6年的非人的折磨后,仍舊沒有低頭,最后在羅馬鮮花廣場被活活燒死。布魯諾早已料到自己的結局,他說:“我認為勝利是可以得到的,而且勇敢地為它奮斗。我的后代將會說,‘他不知道死的恐懼,比任何人都剛毅,因為為真理而斗爭是人生最大的樂趣。”