從原初神道到國(guó)家神道
——兼論神道教對(duì)日本國(guó)民性的塑造

毛安然

（華東理工大學(xué) 人文科學(xué)研究院，上海 200237）

世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利50周年之際，日本自民黨保守派提出“重新評(píng)估認(rèn)識(shí)”，意圖推卸日本戰(zhàn)爭(zhēng)罪責(zé)，昭示著日本右翼勢(shì)力的抬頭。2005年反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年，日本首相小泉純一郎不顧中國(guó)政府與民間的反對(duì)，第五次參拜供奉有二戰(zhàn)甲級(jí)戰(zhàn)犯的靖國(guó)神社。對(duì)比德國(guó)總理維利·勃蘭特1970年在波蘭華沙猶太人殉難者紀(jì)念碑前的下跪道歉，日本右翼對(duì)待戰(zhàn)爭(zhēng)罪責(zé)的態(tài)度引起更多批判。學(xué)界以史實(shí)證明日本在二戰(zhàn)期間的侵略行徑，強(qiáng)烈批判其推卸戰(zhàn)爭(zhēng)罪責(zé)的態(tài)度（高興祖，1995；郭梁，1995；林鳳升，1995；劉金源，1995；孟國(guó)祥，1995），并進(jìn)一步從地緣政治、中美日三國(guó)關(guān)系、日本經(jīng)濟(jì)發(fā)展、資源需求、軍事戰(zhàn)略等方面分析日本否認(rèn)戰(zhàn)爭(zhēng)罪責(zé)的原因（梅兆榮，2005；杜雁蕓，2005；孫立祥，2005；金熙德，2008；沃爾夫?qū)な┪奶乜恕㈥愯。?014）。學(xué)者認(rèn)為日本特殊的天皇信仰和神國(guó)觀念對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)起和持續(xù)產(chǎn)生了作用（波拉提·司馬義、彭訓(xùn)厚，2001；步平，2005；高蘭，2005；東育，2013），但也有學(xué)者否定“日本文化特殊論”，認(rèn)為其只是日本推卸戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的借口（劉江永，2005；張建立，2006）。既有研究在政治和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域?qū)θ毡拘袨榕c態(tài)度的研究比較充分，在文化和宗教領(lǐng)域的爭(zhēng)論尚未形成共識(shí)。馬克斯·韋伯在《新教倫理與資本主義精神》中指認(rèn)了精神性因素對(duì)歷史發(fā)展的影響，提出新教倫理是資本主義誕生的“必要非充分條件”。認(rèn)為宗教因素不是所有因素的結(jié)合，甚至也不是力量最大的因素，但是沒(méi)有它，歷史的發(fā)展將完全不同。本文追隨韋伯探索“必要非充分條件”的方法，在既有研究基礎(chǔ)上，考察日本本土宗教神道教的發(fā)展歷程，以及在此歷程中對(duì)日本國(guó)民性的塑造。

一、產(chǎn)靈崇拜與天皇神嗣：原初神道奠定的國(guó)民性底色

考古遺跡證明，日本的原始宗教產(chǎn)生于先陶器文化階段[1]19，繩文時(shí)代的日本也出現(xiàn)了各民族宗教中廣泛流傳的萬(wàn)物有靈論、自然神論、魂靈崇拜等觀念。公元前4世紀(jì)左右的彌生時(shí)代初期，種稻技術(shù)從中國(guó)傳入日本，原始宗教作為種稻的農(nóng)耕儀式取得了很大發(fā)展。日本的農(nóng)耕社會(huì)以耕種稻田為主，在平原地區(qū)和便于灌溉的山麓以及山谷之間等利于耕種的地形上，人們定居下來(lái)形成了部落。這些地緣性的、血緣性的小集團(tuán)的首領(lǐng)也就成了舉行農(nóng)耕儀式的主持人。原始神道的基本信念即形成于這一階段，一直延續(xù)到始于3世紀(jì)后半葉的古墳時(shí)代。在古墳時(shí)代的4世紀(jì)后半期，大和朝廷統(tǒng)一全國(guó)，由古代天皇制國(guó)家重新組織、統(tǒng)一了原始神道，于是統(tǒng)治日本全國(guó)稻谷生產(chǎn)的天皇，就擁有了宗教的權(quán)威。

此時(shí)的原始神道教具有原始宗教的一般特征，也就是宗教與生產(chǎn)生活緊密相連，不可分割。從原始社會(huì)中宗教信仰的來(lái)源來(lái)看，原始宗教脫胎于社會(huì)成員為維持生存、維護(hù)共同體而舉行的各類儀式，儀式的主體是地緣或血緣共同體，儀式的目的是維系共同體的生存與穩(wěn)定。因此，作為共同體的一份子，個(gè)人沒(méi)有選擇信仰什么神的、也沒(méi)有選擇不信神的自由。因?yàn)樵忌鐣?huì)的個(gè)人不是作為個(gè)體存在，而是作為共同體的成員而存在，脫離共同體后的個(gè)體無(wú)力在原始社會(huì)中生存下來(lái)，因此個(gè)體獨(dú)立就意味著死亡[1]12。共同體成員都必須是儀式的參與者，因而成為信徒；祭祀權(quán)利集中到主持祭祀儀式的天皇。加之原始農(nóng)耕文明的社會(huì)封閉，生產(chǎn)力低下，其中的原始宗教從它誕生之日起就注定了保護(hù)和促進(jìn)“生命力的生成、狀旺、增繁”的職責(zé)[2]88，眾神都是生命力的象征，這也是古神道最樸素的原初面貌。

傳統(tǒng)日本學(xué)界大都認(rèn)可日本古代史文化中有“中國(guó)元素”存在，但關(guān)于日本文化的獨(dú)立性也有兩個(gè)觀點(diǎn)不可動(dòng)搖，其一是丸山真男提出的日本文化有其恒久不變的“古層”[3]，這是日本文化具有民族主體性的根本，其二是神化的天皇歷史。此兩者都與神道教相關(guān)聯(lián)。日本神道研究學(xué)者石田一良認(rèn)為，殘留在《古事記》和《日本書(shū)紀(jì)》中的古神道、鐮倉(cāng)時(shí)代中期的伊勢(shì)神道和二戰(zhàn)后的日本神道是神道教的原質(zhì)[2]89。村上重良也認(rèn)為“原始神道的宗教觀念，主要可以追溯于《古事記》《日本書(shū)紀(jì)》等古代文獻(xiàn)”[1]22。《古事記》是奈良朝時(shí)，官員安萬(wàn)侶照舍人稗田阿里口授，由第四十代天武天皇最初審定的一部“歷史書(shū)”。《古事記》的中譯者周作人指出“《古事記》的價(jià)值不在作為一部史書(shū)，它的真價(jià)乃是作為文學(xué)書(shū)看”。《日本書(shū)紀(jì)》是接續(xù)《古事記》的記載，從國(guó)常立神和豐云野神等神世七代開(kāi)始直至后代諸天皇的歷史，作于公元720年即養(yǎng)老四年，由舍人親王編撰。《日本書(shū)紀(jì)》開(kāi)啟了日本官撰史書(shū)“六國(guó)史”先河。

因此，對(duì)于沒(méi)有自身教義典籍的神道教，《古事記》和《日本書(shū)紀(jì)》這兩本官方編撰的“歷史書(shū)”便混合了神道傳說(shuō)和天皇帝紀(jì)，成為神道教“隱形”的經(jīng)典，可在其中窺探古神道的原初面貌。

《古事記》突出了天神生殖與創(chuàng)造的作用。“在神的作用之中，產(chǎn)靈最為重要。產(chǎn)靈包括創(chuàng)造、生產(chǎn)直至生殖、人類的成長(zhǎng)、豐饒等多種意思”[1]23。《古事記》神話認(rèn)為“歷史”之初，天地混沌，清者上升為天，濁者下沉為地，天地初分之時(shí)就出現(xiàn)了造化三神：天之御中主神，和配偶神高御產(chǎn)巢日神（也稱高皇產(chǎn)靈神）和神產(chǎn)巢日神（也稱神皇產(chǎn)靈神），三神中之二都是生命力之神。這造化三神創(chuàng)造了天地萬(wàn)物。而后又生出麻志阿斯訶備比古遲神，其次是天之常立神，共五神。

《日本書(shū)紀(jì)》的“歷史”從五神之后的國(guó)常立尊（又稱國(guó)之常立神）開(kāi)始。《卷一·神代上》講述國(guó)常立尊至伊奘諾尊（又稱伊耶那岐命，男性神）、伊奘冊(cè)尊（又稱伊耶那美命，女性神）等神世七代生于乾坤運(yùn)行中，男女神生育八大洲國(guó)（即日本列島）和其余諸神。伊奘冊(cè)尊生下火神時(shí)不幸被燒死，伊奘諾尊悲痛萬(wàn)分，去根國(guó)想帶回妻子，但卻看到妻子腐爛的身體，逃奔而走，回來(lái)洗滌身體，洗凈左眼時(shí)生出太陽(yáng)神天照大神。《卷二·神代下》講述天照大神之子娶了高皇產(chǎn)靈神之女，生子天津彥彥火瓊瓊杵尊（又稱瓊瓊杵尊），是為“皇孫”。時(shí)世界三分，有神國(guó)高天原、現(xiàn)實(shí)國(guó)土葦原中國(guó)、幽冥地根國(guó)三處。高皇產(chǎn)靈尊派皇孫天津彥彥火瓊瓊杵尊統(tǒng)治葦原中國(guó)，即日本。天津彥彥火瓊瓊杵尊的重孫名為日本磐余彥尊，即神武天皇[4]。至此神代過(guò)渡到天皇紀(jì)年，由卷三神日本磐余彥天皇（神武天皇）開(kāi)始，此后每個(gè)天皇各占一卷。正是在《日本書(shū)紀(jì)》中首次確立了“天皇”這一名稱。

如果暫時(shí)撇開(kāi)《古事記》與《日本書(shū)紀(jì)》中含有政治色彩的神國(guó)主義成分，我們可以看到神代史的主線是日本作為神國(guó)國(guó)土的生產(chǎn)和天皇的先祖眾神的生產(chǎn)，揭示了神道教根源于農(nóng)耕社會(huì)祭天的習(xí)俗。神道中倡導(dǎo)凡合乎生命繁殖宗旨的則為善，反之則為惡；神雖然有神秘的生命力和生產(chǎn)力卻又十分閉鎖保守，人們只有滿腔赤忱地去祭祀、祈禱，才能如愿以償。因此，崇尚產(chǎn)靈，這就是神道的原質(zhì)。除了造化三神，創(chuàng)造火的火產(chǎn)靈神和使五谷稔熟的若產(chǎn)巢日神也是“產(chǎn)靈”。產(chǎn)靈的觀念是把農(nóng)作物的耕種收獲與支配生殖繁衍的神秘力量結(jié)合起來(lái)，并加以神化，這種觀念在農(nóng)耕時(shí)期的原始宗教中廣泛存在。從產(chǎn)靈觀念衍生開(kāi)來(lái)，與領(lǐng)土觀念結(jié)合，便產(chǎn)生了開(kāi)拓疆域、保護(hù)土地的神，也就是“國(guó)魂神”觀念。“在經(jīng)古代國(guó)家加工整理了的儀式中，產(chǎn)靈神的觀念便成了讓神的‘靈’接觸人類的肉體，使之蘊(yùn)藏靈威，成為生命力更新的鎮(zhèn)魂神事的基礎(chǔ)”[1]23-24。

神代史的另一方面就是神與日本的統(tǒng)治者之間的血緣關(guān)系，即為天皇神嗣。《古事記》與《日本書(shū)紀(jì)》都將神話與現(xiàn)實(shí)歷史打通，創(chuàng)世神不僅生育了國(guó)家領(lǐng)土、山川河海，更生育了天皇祖先。因此從生存資料來(lái)說(shuō)，有天照大神之雙親才有日本人生息繁衍的世界，而天照大神的子嗣自然繼承了其皇孫統(tǒng)治日本的傳統(tǒng)。日本國(guó)學(xué)學(xué)者總結(jié)了日本神代史的要點(diǎn)：一是天皇神授，具有合法性；二是血統(tǒng)延續(xù)，具有合理性；三是神道的宗教神圣性與天皇的統(tǒng)治神圣性一體，也就是合理性與合法性均來(lái)源與神代歷史。神皇一統(tǒng)、萬(wàn)世一系，這也正是日本文化、日本宗教最為根本的特點(diǎn)。因此，強(qiáng)調(diào)對(duì)天皇的忠誠(chéng)、對(duì)企業(yè)的忠誠(chéng)、對(duì)家族的忠誠(chéng)本是一脈相承的。天皇是天照大神的后裔，是天照大神在人間的代表，皇統(tǒng)就是神統(tǒng)。因此也有日本歷史學(xué)者指出，神代史是為在歷史上和思想上證明日本民族國(guó)家的合理性而精心炮制的，是為了將權(quán)力正當(dāng)化的歷史敘述[3]。這種歷史敘述確實(shí)有力地塑造了民族國(guó)家，神代史在日本文化中的民眾接受度很高，“傳統(tǒng)的日本學(xué)界在古代史上還有兩個(gè)關(guān)乎日本文化主體的地方似乎不易動(dòng)搖”，神化的天皇歷史就是其一[3]。

由此我們可以總結(jié)出原初神道的兩個(gè)根本信念：其一，產(chǎn)靈崇拜，認(rèn)為神靈具有旺盛的生殖力，生殖是善，死亡是污穢；其二，天皇神嗣，認(rèn)為日本是神國(guó)，天皇是創(chuàng)世神的后裔，天然具有統(tǒng)治國(guó)家的合法性和合理性。前者隨著社會(huì)生產(chǎn)力的提高，逐漸變得不再重要，成為原始神道遺存在歷史中的特征，后世神道教的教義體系的實(shí)踐方向主要圍繞第二個(gè)信念展開(kāi)。

二、儒、佛、道與武士道：神道教義塑造的信仰和道德體系

民間神道主要包括教派神道與學(xué)派神道。教派神道產(chǎn)生于幕末維新時(shí)期，以廣義的神道基礎(chǔ)為背景，崇尚各類自然崇拜，各自標(biāo)榜其獨(dú)特的教義，形成獨(dú)立的宗教社團(tuán)。教派神道與國(guó)家神道的形成沒(méi)有直接關(guān)系[1]18。學(xué)派神道即理論神道，在各個(gè)時(shí)代都給予了神道思想影響。學(xué)派神道經(jīng)歷了神佛融合和儒學(xué)神道階段，在教義中吸納改造了道家思想、佛教理論、儒學(xué)忠孝倫理與武士道精神后，又再次回到日本典籍中尋找教義資源。由于誕生初期沒(méi)有獨(dú)特的教義理論，各個(gè)學(xué)派神道的理論即成為神道教不斷發(fā)展變化的教義。明治維新前期，崇奉“日本神國(guó)”的古神道精神與時(shí)勢(shì)相符，“復(fù)古神道”成為國(guó)家神道最主要的理論來(lái)源。

神道教受到外來(lái)宗教的影響最初是來(lái)自中國(guó)的道教。日本學(xué)者福永光司認(rèn)為神道教在信仰崇拜、祭祀儀式、祭祀方法和宗教詞匯上，是受到了中國(guó)道教和日本古俗兩方面的影響。在其對(duì)道教和神道教的歷史考證中，得出如下關(guān)聯(lián)：“神道”一詞來(lái)自道教經(jīng)典《太平經(jīng)》。神宮/神社祭祀與道教祭祀的形式雷同。信物信仰的顏色、器物、數(shù)字一致。道教最高神太一居住“紫宮”稱為“紫微”，而天皇也崇尚紫色。神道教稱為“天子三種靈寶”的三種神器：八咫鏡、天叢云劍、八坂瓊曲玉中，與道教崇拜“鏡”、“劍”、“印”之間是一致的。另《古事記》記載天孫降臨帶有“神鏡”，又有獻(xiàn)“草蕓那之大刀”。道教和神道教均有對(duì)“八方”、八角形狀的信仰。更直接的證據(jù)是686年天武天皇去世，其謚號(hào)為“瀛真人”，即中國(guó)道教神仙傳說(shuō)中的“瀛洲”之“真人”[3]。

隨著公元6世紀(jì)佛教傳入日本，經(jīng)歷二百多年發(fā)展后，在公元9世紀(jì)繁盛，神道教理論呈現(xiàn)出“神佛融匯”的大趨勢(shì)。兩部神道、山王神道都主張神佛融合，其以“本地垂跡”說(shuō)為理論基礎(chǔ)，視佛為本地，神為替身（垂跡），佛主神從。他們的理論日益昌盛，逼生出了反“本地垂跡”說(shuō)的伊勢(shì)神道和主張“日本神道為種子，唐儒教為枝葉，梵佛教相當(dāng)于果實(shí)”的吉田神道，兩者學(xué)說(shuō)逐漸成為主流。其后的學(xué)派雖繼續(xù)吸收儒家思想，但純化神道、排除佛學(xué)已成為諸學(xué)派神道的根本理念而不可動(dòng)搖。明治維新年間，由于佛教寺院在幕藩制度下演變成各藩封建統(tǒng)治的基層組織，不利于天皇中央集權(quán)的統(tǒng)治，因此下令“神佛判然”，進(jìn)行神佛分離。掀起了排佛毀釋風(fēng)潮，佛教遭受沉重打擊，儒學(xué)神道成為主流。

開(kāi)創(chuàng)儒學(xué)神道的藤原惺窩強(qiáng)調(diào)神儒一致，汲取儒家入世理論。其弟子，幕府儒官林羅山直言：“我朝神國(guó)也，神道即王道”[2]41。吉川惟足則在儒學(xué)中摻進(jìn)日本武士道精神，改變?nèi)鍖W(xué)五倫的順序，用“忠”取代“孝”為五倫之首。吉川的弟子山崎闇齋是日本朱子學(xué)的大家，以“理氣”“五行”來(lái)解釋日本神國(guó)世世代代離奇迷幻的神話，以陰陽(yáng)五行配神世七代，主張大義名分，狂熱宣揚(yáng)以日本為世界中心的神國(guó)思想。在朱子學(xué)影響下，山崎闇齋主張實(shí)行絕對(duì)的尊王主義。在他開(kāi)啟的“垂加神道”信念中，對(duì)后世影響最大的是日本人要對(duì)天皇表示絕對(duì)的敬仰。垂加神道的代表名著《神代卷藻鹽草》中寫(xiě)道：“異國(guó)之皇帝之上有天帝，敕命之上有天命；吾國(guó)之天皇即為天帝，敕命即為天命也。縱令發(fā)生天災(zāi)，……是為罪在下民，天降此災(zāi)，民當(dāng)自省，須常尊天帝之清明”[2]46。這段話清楚表明神道教與其他宗教信仰的差別之一：天皇之上沒(méi)有其他神，天皇即為最高神，“天帝”清明，天命絕對(duì)正確。這種天皇即天帝的信念，表達(dá)了垂加神道“神儒一致”觀念，賦予了世俗權(quán)威以神圣性，是垂加神道道德觀的核心和日本近代尊皇思想的源頭。1758年，垂加神道的竹內(nèi)式部制造“寶歷事件”，企圖從武士階層奪回天皇權(quán)力。綜上，不論是垂加神道，還是吉川神道，都強(qiáng)調(diào)的君臣之義、知足安分、正直等儒家道德與武士道精神的混合德目，逐漸從官僚上層社會(huì)推廣到整個(gè)日本國(guó)民中，成為這一階段的主流國(guó)民道德準(zhǔn)則。

尊皇思想的另一個(gè)源頭是為君主戰(zhàn)死的武士道精神。武士文化是明治維新前日本社會(huì)的主流文化，近代，武士階層在實(shí)體上雖然不復(fù)存在了，但“武士道”作為道德準(zhǔn)則依然延續(xù)下來(lái)，并且被統(tǒng)治者作為社會(huì)倫理及值得崇敬的行為準(zhǔn)則大加宣揚(yáng)。新渡戶稻造向西方介紹武士道時(shí)曾說(shuō)“武士道在道德史上所占的地位，恐怕和英國(guó)憲法在政治史上所占有的地位一樣”[5]15。類似于武士地位的近代軍人就是武士道精神的現(xiàn)代載體：日本建立的近代常備軍不稱國(guó)防軍而稱“皇軍”；1878年陸軍卿山縣有朋以陸軍省名義發(fā)布《軍人訓(xùn)誡》，要求軍人必須把天皇當(dāng)作“神”來(lái)崇拜；1882年以天皇名義發(fā)布《軍人敕諭》再度重申軍人應(yīng)絕對(duì)遵守“武士道”的“忠節(jié)”“武勇”“禮儀”等。過(guò)去武士為主君而死的人生理想，成為近代日本軍人為天皇盡忠的信條。

江戶時(shí)代的元祿年間，天下太平，政治穩(wěn)定，受儒教“古學(xué)派”影響，日本文化領(lǐng)域發(fā)展起一股重新研究日本古典文獻(xiàn)的風(fēng)潮。學(xué)者認(rèn)為中世以來(lái)無(wú)論憑借儒教還是佛教，對(duì)日本民族文化所作出的解釋都過(guò)于牽強(qiáng)附會(huì)。譬如賀茂真淵認(rèn)為儒學(xué)、佛教等外來(lái)思想使人們喪失古代的“雄壯之心”和“直心”，要求通過(guò)追求古道來(lái)恢復(fù)“大和魂”。倡導(dǎo)以古典文獻(xiàn)學(xué)的方法對(duì)日本古代文明進(jìn)行變換角度的發(fā)掘研究，發(fā)掘蘊(yùn)藏于古典的真實(shí)精神，澄清日本古有的民族文化，再現(xiàn)日本古神道的純粹原質(zhì)，這就是所謂的“復(fù)古神道”。于是興起了整理國(guó)故的國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)。“國(guó)故”就是古典文獻(xiàn)，其中又以《古事記》和《日本書(shū)紀(jì)》為最重要。此二書(shū)是日本人自己寫(xiě)的最早的關(guān)于本國(guó)宗教、政治、歷史、神話、文學(xué)的書(shū)，地位較我國(guó)的《詩(shī)經(jīng)》《尚書(shū)》有過(guò)之而無(wú)不及。“國(guó)學(xué)四子”之一的本居宣長(zhǎng)對(duì)《古事記》研究入微，“認(rèn)為坦率接受神靈之道、天皇之道乃是為人之道”[1]60。在宗教思想上復(fù)古神道認(rèn)為宇宙萬(wàn)物的創(chuàng)造神、主宰神是天之御中主神。世界由顯（現(xiàn)世）和幽（死后世界）二界組成，幽冥界為大國(guó)主命掌管。重視祭祀祖先，認(rèn)為“孝道”就是崇敬神代眾神，忠于天皇，忠孝一本。為了實(shí)現(xiàn)復(fù)古理論的實(shí)踐性，以《日本書(shū)紀(jì)》和《古事記》等古典文獻(xiàn)為依據(jù)，復(fù)古神道主張崇拜天皇的絕對(duì)化。

“復(fù)古神道在通過(guò)和發(fā)達(dá)的外來(lái)宗教——佛教、儒教、陰陽(yáng)道等的融合，取得本身發(fā)展的神道歷史中，是特殊的學(xué)派神道。它的盲信的復(fù)古絕對(duì)化和排他性顯然和神道的傳統(tǒng)，本質(zhì)上是不同的”[1]61。走向極端的復(fù)古神道沒(méi)有在歷史中隕落，反而在維新派推到幕府統(tǒng)治的政治斗爭(zhēng)中成為維新派所采納的政治意識(shí)形態(tài)。其原因就在于復(fù)古神道的教義義理為實(shí)現(xiàn)中央集權(quán)帶來(lái)了政治合法性。通過(guò)嫁接原始宗教神話，恢復(fù)古代宗教權(quán)威，重新進(jìn)行歷史敘事，論證了天皇作為中央集權(quán)領(lǐng)袖的歷史和思想上的合理性。正是這種政治上的有效性使其成為國(guó)家神道最重要的思想來(lái)源。

三、天祖正名與祭政合一：國(guó)家神道規(guī)訓(xùn)的忠君愛(ài)國(guó)國(guó)民性

國(guó)家神道的實(shí)質(zhì)是創(chuàng)造出一種“祭政一致”的天皇制神國(guó)政體。“國(guó)家神道”中“國(guó)家”是近代天皇制國(guó)家，“神道”即天皇至高的合法性的來(lái)源。結(jié)合《古事記》的創(chuàng)世神話來(lái)理解，首先，作為國(guó)家基礎(chǔ)的國(guó)土是伊耶那岐命與伊耶那美命二神生育的；葦園中國(guó)（介于光明的高天原和黑暗的根之堅(jiān)洲國(guó)之間的現(xiàn)實(shí)國(guó)土，指日本）是天照大神之孫所統(tǒng)治的國(guó)土，“依照天照大御神命令說(shuō)：‘葦園的千歲萬(wàn)歲的水穗之國(guó)，是我兒子正勝吾勝勝速日天忍穗耳命所統(tǒng)治的國(guó)土’”[6]31。之后，統(tǒng)治權(quán)轉(zhuǎn)移到天忍穗耳命之子，但政權(quán)世襲的規(guī)則沒(méi)有改變，即便被剝奪統(tǒng)治權(quán)的大國(guó)主命也是速須佐之男命的后代；其余八百萬(wàn)神也都是伊耶那岐命與伊耶那美命二神生育的。而作為神后代的天皇就是現(xiàn)人神。村上重良認(rèn)為“《古事記》《日本書(shū)紀(jì)》神話是經(jīng)過(guò)古代天皇制國(guó)家之手編纂的、露骨的政治神話，……說(shuō)天照大神之弟素羹嗚尊被逐出高天原，降臨于中之國(guó)，開(kāi)拓國(guó)土，其后代大國(guó)主命乃臣服于皇孫，以此就為大和朝廷統(tǒng)治全國(guó)賦予了宗教的根據(jù)”[1]25。

以儒教為思想基礎(chǔ)的“水戶學(xué)”是將日本國(guó)家整合進(jìn)人倫統(tǒng)合體和祭祀統(tǒng)合體的主要力量。1824年，英國(guó)人攜槍登陸水戶藩要求通商，與藩兵發(fā)生了沖突。水戶學(xué)名儒會(huì)澤安面對(duì)外部的政治危機(jī)，提出對(duì)自我進(jìn)行大力重構(gòu)，重提天照大神是天祖的說(shuō)法，給神國(guó)日本以強(qiáng)烈提示。子安宣邦通過(guò)分析會(huì)澤安的《新論》，更詳盡地闡釋了天皇制國(guó)家是如何借助“天祖”這一日式漢語(yǔ)的建構(gòu)來(lái)建構(gòu)“祭政一致”的神袛國(guó)家[7]63-79。“天祖”，即通過(guò)對(duì)中國(guó)式“天”的觀念與“祖考”觀念的翻譯性轉(zhuǎn)換而構(gòu)成的日本式漢語(yǔ)。“天”意味著世事運(yùn)行的最高法則，“祖考”是宗族祖先，血緣上的權(quán)威。重提天照大神是天祖，意在強(qiáng)調(diào)天照大神掌握天道運(yùn)行的創(chuàng)世神，更是與天皇具有血緣關(guān)系的祖先。繼而認(rèn)證了天皇統(tǒng)治不僅及天然具有合法性，更將臣民與統(tǒng)治者的關(guān)系框入了“父—子”關(guān)系中。這樣的翻譯性轉(zhuǎn)換也同時(shí)將漢帝國(guó)的經(jīng)國(guó)大計(jì)轉(zhuǎn)換為日本文化。“在古代國(guó)家，政治和祭祀同為一體，認(rèn)為祭政一致的觀念是政治的根本，二者都稱為‘祭事’。國(guó)家權(quán)力通過(guò)祭祀神祗而具有權(quán)威，使其政治統(tǒng)治合法化。祭祀神祗無(wú)非是古代國(guó)家的重要政治行動(dòng)”[1]29。“祭政一致”這種古代國(guó)家的神袛性政治理念，借助“天祖”概念被重新建構(gòu)。從天祖繼承天位、由對(duì)天祖的祭祀而形成的“君臣—父子”兩個(gè)結(jié)構(gòu)均被作為“天倫”①這個(gè)“天倫”也是日本水戶學(xué)式的漢語(yǔ)，認(rèn)為“忠孝”皆是天之倫理，強(qiáng)調(diào)臣民應(yīng)盡的義務(wù)是天生，和我國(guó)傳統(tǒng)儒學(xué)說(shuō)的“天倫之樂(lè)”中的強(qiáng)調(diào)血緣關(guān)系的兄弟、父子關(guān)系不同。，是以“忠孝無(wú)二”“忠孝一本”的水戶學(xué)式人倫原理得以成立。《弘道館記述義》說(shuō)：“人道無(wú)急于五倫。五倫無(wú)重于君父。如此，即以忠孝為名教之根本、臣子之大節(jié)，忠與孝殊途同歸”[7]77。最終使這種倫理觀浸透到日常生活，成為“百姓日用而不知者”的緣由是天子奉祀祖先的行為。在祭祀天祖時(shí)，天子同時(shí)代替天祖行使天職、統(tǒng)治天下，達(dá)到與天的同一性，進(jìn)而得到統(tǒng)治之自然性。于是，祭祀諸神的神社神道就成為了國(guó)家神道的實(shí)踐基礎(chǔ)。“唯其有所謂神社神道這個(gè)極為特殊的民族宗教，才是使得國(guó)家神道得以形成的重要因素。在沒(méi)有實(shí)現(xiàn)宗教單一化的日本社會(huì)里，民族宗教的骨架繼續(xù)存在，用來(lái)主持農(nóng)耕儀式，發(fā)揮給國(guó)土帶來(lái)稻谷豐饒的宗教功能，作為歷代天皇的宗教權(quán)威而流傳下來(lái)。近代天皇制國(guó)家專門(mén)以靠宗教功能而繼續(xù)下來(lái)的天皇制和神社神道為基礎(chǔ)，把重建民族宗教的、落后于時(shí)代的設(shè)想付諸實(shí)行了”[1]12。

明治維新之后，為了將旁落已久的皇室權(quán)威從幕府將軍手中奪回，明治政府選擇了以復(fù)古神道為理論基礎(chǔ)，以神社神道為實(shí)踐基礎(chǔ)，將神道教作為統(tǒng)一國(guó)家的精神工具。首先以“神社非宗教”的理論，宣布“神社皆為國(guó)家宗祀”，重新恢復(fù)神祗官。神祗官的職責(zé)除了負(fù)責(zé)祭祀天地之神、八神和歷代皇靈以外，還負(fù)責(zé)對(duì)民眾的宣傳教化工作。之后又以祭祀天皇祖先的伊勢(shì)神宮為本宗，對(duì)全國(guó)神社進(jìn)行一元化組合，制訂了神社行政、經(jīng)濟(jì)、祭祀等一系列近代神社制度，把神社神道同一般宗教區(qū)別開(kāi)來(lái)，眾神社得到國(guó)家的保護(hù)和財(cái)政的援助，神職人員享受?chē)?guó)家官吏待遇，村上重良稱之為“宗教官僚”。

1889年（明治二十二年），明治政府頒布《大日本帝國(guó)憲法》，規(guī)定國(guó)家神道對(duì)其它宗教具有統(tǒng)治地位。1890年《關(guān)于教育之敕語(yǔ)》（通稱《教育敕語(yǔ)》）的頒布標(biāo)志著國(guó)家神道教義的官方表達(dá)。

《教育敕語(yǔ)》是伊藤博文的立憲主義路線和山縣有朋軍國(guó)主義國(guó)家主義思潮的結(jié)合，內(nèi)容是確立以天皇皇權(quán)為核心的“國(guó)體”，在此基礎(chǔ)上規(guī)定日本國(guó)民應(yīng)當(dāng)遵循的孝信守法、啟智愛(ài)國(guó)等道德條目，最終落腳點(diǎn)在于將父權(quán)制家庭的“孝”擴(kuò)張到國(guó)家，囊括了以天皇為父親、國(guó)民為赤子的忠君愛(ài)國(guó)之國(guó)民道德：

“聯(lián)，念我皇祖凰宗，肇國(guó)宏遠(yuǎn)，樹(shù)德深厚；我臣民克忠克孝，億兆一心，世世濟(jì)厥美，此乃我國(guó)體之精華也。教育之淵源，亦實(shí)存于此。望爾臣民，孝父母，友兄弟，夫婦相和，朋友相信，恭儉律己，博愛(ài)及眾，修學(xué)習(xí)業(yè)，以啟發(fā)智能，成就德器，進(jìn)而廣行公益，開(kāi)辟世務(wù)，常重國(guó)憲遵國(guó)法，一旦危急，則義勇奉公，以扶翼天壤無(wú)窮之皇運(yùn)。如是，則不獨(dú)可為聯(lián)之忠良臣民，且足以顯彰爾先祖之遺風(fēng)。

“斯道，實(shí)乃我皇祖皇宗之遺訓(xùn)，子孫臣民俱應(yīng)遵守，使之通古今而不謬，施中外而不悖。聯(lián)愿與爾臣民拳拳服膺，咸一其德。”

《教育敕語(yǔ)》不僅是日本近代社會(huì)的教育方針，也是國(guó)家神道的教典，它要求每個(gè)日本國(guó)民通過(guò)“敬神崇祖”來(lái)“滅私奉公”“忠于天皇”，國(guó)民應(yīng)時(shí)刻準(zhǔn)備，為天皇制國(guó)家奉獻(xiàn)自己的一切。《教育敕語(yǔ)》將1882年頒布的《軍人敕諭》中針對(duì)軍人群體的“國(guó)體”、“忠節(jié)”、“禮儀”等思想進(jìn)一步擴(kuò)張到對(duì)普通民眾的要求。在《教育敕語(yǔ)》頒布后，日本文部省相繼頒布了設(shè)立一系列學(xué)校儀式，包括設(shè)立校慶日奉讀、統(tǒng)一奉讀流程、奉讀服裝、規(guī)定對(duì)天皇照片行禮的姿勢(shì)等一系列類宗教色彩的儀式[8]，使得《教育敕語(yǔ)》和“國(guó)體”的至高無(wú)上性以切身感受的直觀形式融入學(xué)生心中。這樣，天皇的《教育敕語(yǔ)》成為了國(guó)家神道的真教義，日本的國(guó)家神道實(shí)際上就成為了一種以天皇為教祖、以天皇的命令和話語(yǔ)為教義、全體國(guó)民必須無(wú)條件信仰的國(guó)家宗教。明治政府的宗教政策由激進(jìn)的神道國(guó)教化轉(zhuǎn)變?yōu)橛薪M織的國(guó)民教化。教部省制定的“身行敬神愛(ài)國(guó)”“心明天理人道”和“奉戴皇上并遵守皇旨”三條教則，既是國(guó)民教化的準(zhǔn)繩，也是當(dāng)時(shí)國(guó)家神道的教義式口號(hào)。

至此，神道便以姿態(tài)上的“超宗教”、形式上的國(guó)家祭祀、以及實(shí)質(zhì)上的國(guó)教凌駕于所有宗教之上，凌駕于日本的意識(shí)形態(tài)之顛。成為極其獨(dú)特的國(guó)教。同基督教國(guó)家內(nèi)的國(guó)教制度不同，“國(guó)家神道在世界宗教史上也是幾乎沒(méi)有先例的、特殊的國(guó)教。它是近代天皇制的國(guó)家權(quán)力在宗教上的反映，是高居于神、佛、基督教等公認(rèn)宗教之上，缺乏內(nèi)容的國(guó)家宗教。在這種意義上，國(guó)家神道同在歐洲基督教國(guó)家所見(jiàn)到的、在世界宗教單獨(dú)存在的社會(huì)形成的，作為歷史遺制而延續(xù)到現(xiàn)在的國(guó)教制度，其性質(zhì)是完全不同的”[1]2。國(guó)家神道的與眾不同之處還在于政教合一②對(duì)此，日本右翼勢(shì)力辯解到，國(guó)家神道不是政教合一，而僅僅是“祭政合一”。見(jiàn)《國(guó)家與祭祀》，第132-138頁(yè)，第69頁(yè)。。伊斯蘭也是政教合一的宗教，但伊斯蘭教信仰的最高神是真主，作為人間宗教領(lǐng)袖的先知僅僅是真主的使者，不被神化，且先知的代言人伊瑪目作為圣訓(xùn)的闡釋者才是實(shí)際的宗教領(lǐng)袖，世俗政權(quán)與真主之間相隔甚遠(yuǎn)；與此不同，在神道教體系內(nèi)，天皇就是天帝，是“現(xiàn)人神”，是被信仰的直接主體。神道教的神圣和世俗之間沒(méi)有明確界限。

四、忠孝不二與八纮一宇：國(guó)家神道提出的統(tǒng)一世界之理想

1900年至1931年是國(guó)家神道制度完善時(shí)期。這一階段，國(guó)家神道的教義作為以敬神崇祖和忠孝一體為核心的國(guó)體教義而達(dá)到完善。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，由于歐化風(fēng)氣的逆流和中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、日俄兩次戰(zhàn)爭(zhēng)，日本的現(xiàn)代“民族國(guó)家”意識(shí)有所提高。以此為背景，國(guó)家主義裹挾著神道教愈發(fā)興盛。1905年，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)之后，日本國(guó)家神道進(jìn)入了制度建設(shè)階段。“由內(nèi)務(wù)省確立了神社的行政，整頓神社，對(duì)官幣、國(guó)幣神社的經(jīng)費(fèi)制定了由國(guó)庫(kù)開(kāi)支的制度。同時(shí)，祭祀等的神社制度也達(dá)到完善。此時(shí)，資本主義發(fā)展、社會(huì)矛盾激化，民主主義、社會(huì)主義的思想和運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展，政府為了對(duì)此進(jìn)行鎮(zhèn)壓，在思想上加以對(duì)抗，便動(dòng)員各種宗教，試圖對(duì)國(guó)民思想進(jìn)行‘善導(dǎo)’，加強(qiáng)神社和氏子組織，作為地方行政意識(shí)形態(tài)的據(jù)點(diǎn)”[1]71。1940年頒布的《宗教團(tuán)體法》將神社神道定位于國(guó)家意識(shí)形態(tài)，因此不受“宗教團(tuán)體法”的規(guī)范。其他各宗教完全劃歸政府管轄，被動(dòng)員起來(lái)為戰(zhàn)爭(zhēng)效力，宗教團(tuán)體的最高原則是“社會(huì)秩序的安定”和履行“臣民的義務(wù)”。

本尼迪克特提出，日本人奉行的強(qiáng)烈等級(jí)制信仰是他們發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)原因。“他們認(rèn)為，只要各國(guó)擁有絕對(duì)主權(quán)，世界上的無(wú)政府狀態(tài)就不會(huì)結(jié)束。日本必須為了建立等級(jí)秩序而戰(zhàn)斗。當(dāng)然，這一秩序的領(lǐng)導(dǎo)只能是日本，因?yàn)橹挥腥毡臼俏ㄒ坏恼嫘慕⑵鹱陨隙碌牡燃?jí)制的國(guó)家，也最了解‘各得其所’的必要性”[9]31。而強(qiáng)烈的等級(jí)制信仰可以看作是來(lái)自神道國(guó)家化過(guò)程中形成的“君臣之義”信仰，將日本作為秩序領(lǐng)導(dǎo)的理念也來(lái)自于天皇之“八纮一宇”信念。八纮語(yǔ)出《淮南子·墬形訓(xùn)》，意味八方極遠(yuǎn)之地，泛指天下。所謂八纮一宇，即是由天皇統(tǒng)一全世界。

在第一代神武天皇“八纮為宇（一宇）”的詔書(shū)中，可以找到用戰(zhàn)爭(zhēng)征服世界的教義根據(jù)。據(jù)《日本書(shū)紀(jì)·神武紀(jì)》記載：神武天皇從九州向東進(jìn)兵，平定大和，即位于橿原。在此前二年，即己未年春3月，神武天皇詔曰：“兼六合以開(kāi)都，掩八纮以為宇，不亦可乎?”“六合”與“八纮”是意指全世界的對(duì)語(yǔ)，六合指天地上下和東南西北四方，八纮是四方和四隅，到戰(zhàn)爭(zhēng)最后階段，“八纮為宇（一宇）”竟成了幾乎與全世界為敵的太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的意識(shí)形態(tài)的根據(jù)。八纮一宇的思想，正是國(guó)體教義的軍國(guó)主義的發(fā)展[1]167。

在前文論述國(guó)家神道關(guān)于政治合法性的來(lái)源時(shí)已經(jīng)提到，傳統(tǒng)的孝悌之義是中國(guó)和日本共有的，但是將儒家五倫之首的“孝”換做“忠”、將家族內(nèi)的父子秩序等換為君臣秩序則有賴于水戶學(xué)的“天祖”構(gòu)建。近代日本人簡(jiǎn)化義務(wù)體系的努力使得“‘忠’不再是地圖上的一個(gè)勢(shì)力范圍，而是道德拱橋上的拱心石”[9]145。鞏固“忠”之地位的是不斷強(qiáng)化的國(guó)家意識(shí)形態(tài)建構(gòu)。1942年，日本頒布《戰(zhàn)時(shí)家庭教育指導(dǎo)綱要》，明確家庭的特征及應(yīng)有的使命：“……（2）家是以皇室為宗家、作為國(guó)之家為生成發(fā)展的，在歷史和現(xiàn)實(shí)中基于忠孝一致之大道培養(yǎng)子女的道場(chǎng)；（3）家是……在親和的生活里自他如一、物心如一、積極修練、培養(yǎng)參與世界新秩序建設(shè)素質(zhì)之場(chǎng)所。”家庭生活的準(zhǔn)則被擴(kuò)大到國(guó)家。1938年的《家庭報(bào)國(guó)三綱領(lǐng)與實(shí)踐十四要目》的第三綱領(lǐng)為“養(yǎng)育作為皇國(guó)國(guó)民的子女”[10]145，表明了家族制和天皇制進(jìn)一步的結(jié)合。“在學(xué)校里，國(guó)家神道成了神代以來(lái)的日本歷史，和對(duì)‘萬(wàn)世一系的統(tǒng)治者’天皇的崇拜。”在日本生活過(guò)的人都十分清楚，沒(méi)有什么比用言辭侮辱天皇，或者攻擊天皇，更會(huì)刺痛日本人，并激起他們的士氣了。日本人決不會(huì)把美國(guó)人對(duì)天皇的攻擊看作是攻擊軍國(guó)主義。即使一戰(zhàn)后的一段時(shí)間“軍國(guó)主義名聲很臭，軍人外出到東京市區(qū)時(shí)都要謹(jǐn)慎的換上便裝，但就是在那些年代，對(duì)天皇的崇敬照樣是狂熱的”[9]61。

1931年冬，日軍侵占東北，此時(shí)，步兵第37聯(lián)隊(duì)的井上清一中尉正在大阪家中休假度蜜月，歸期已至，最后的兩天產(chǎn)生了厭戰(zhàn)思想。21歲的新娘井上千代子默默看在眼里，就在井上清一將歸隊(duì)中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的前夜，千代子躺在丈夫身邊，悄悄用小刀切開(kāi)了自己的喉管，鮮血溢滿榻榻米。在神龕前，她留下一封題為“軍人妻子之鑒”的長(zhǎng)遺書(shū)。大意是說(shuō)她以死言志，為了大日本帝國(guó)圣戰(zhàn)的勝利，為了激勵(lì)丈夫英勇征戰(zhàn)，為了不拖累丈夫以絕其后顧之憂，只有一死盡責(zé)了。次日，清一發(fā)現(xiàn)妻子的尸體，閱畢遺書(shū)，默默收拾行裝，頭也不回的走出家門(mén)，登上駛往中國(guó)的軍艦[10]148。該事件發(fā)生后，日本傳媒大肆渲染，千代子成為“發(fā)揚(yáng)日本婦德的光輝典范”，是“昭和之烈女”“使出征將士的士氣大受鼓舞”“所有皇國(guó)軍人為之感動(dòng)”。在井上千代子的“遺德顯彰會(huì)”上，日本皇后親臨致賀。這個(gè)極端的故事使得日本國(guó)內(nèi)婦女深深感動(dòng)，隨后成立了“大日本國(guó)防婦人會(huì)”的前身“大阪國(guó)防婦女會(huì)”，前者是戰(zhàn)時(shí)日本最大的三個(gè)婦女后勤組織之一。

“天皇是日本現(xiàn)代國(guó)家神道的核心”，戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后，神道對(duì)戰(zhàn)時(shí)民眾心理的作用集中體現(xiàn)在所有人——不論士兵還是市民、黷武者還是和平者——對(duì)天皇的忠誠(chéng)上。二戰(zhàn)時(shí)，本尼迪克特通過(guò)采訪日本戰(zhàn)俘了解到“天皇和日本是分不開(kāi)的”。那些極端頑強(qiáng)抵抗到底的日軍俘虜，把他們的極端軍國(guó)主義歸根于天皇，認(rèn)為自己是在“遵奉圣意”，是為了“讓陛下放心”“為天皇而獻(xiàn)身”“天皇指引國(guó)民參加戰(zhàn)爭(zhēng)，服從是我的天職。”然而，反對(duì)這次戰(zhàn)爭(zhēng)及日本未來(lái)侵略計(jì)劃的人，也同樣把他們的和平主義歸之于天皇。厭戰(zhàn)者稱天皇“始終是一位自由主義者，是反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的”“是被東條欺騙了”。“戰(zhàn)爭(zhēng)是在天皇不知道或沒(méi)有許可的情況下發(fā)動(dòng)的。天皇不喜歡戰(zhàn)爭(zhēng)，也不允許讓國(guó)民卷入戰(zhàn)爭(zhēng)。天皇并不知道他的士兵受到怎樣的虐待。”對(duì)所有人來(lái)說(shuō)，天皇就是一切，“日本沒(méi)有天皇就不是日本”“日本的天皇是日本國(guó)民的象征，是國(guó)民宗教生活的中心，是超宗教的信仰對(duì)象。”即使日本戰(zhàn)敗，天皇也不能因戰(zhàn)敗而受譴責(zé)。“老百姓是不會(huì)認(rèn)為天皇應(yīng)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)責(zé)任的。”“如果戰(zhàn)敗，也應(yīng)由內(nèi)閣和軍部領(lǐng)導(dǎo)來(lái)負(fù)責(zé)，天皇是沒(méi)有責(zé)任的。”“縱然日本戰(zhàn)敗，所有的日本人仍會(huì)繼續(xù)尊崇天皇”[9]22-23。

可以看到，“國(guó)家神道，對(duì)于日本的宗教自不待言，就是對(duì)于國(guó)民生活意識(shí)的每個(gè)角落都給予了廣泛而深刻的影響”[1]1。國(guó)家神道規(guī)定了近代以來(lái)思想、信仰的基本方向，可以說(shuō)神道是民族象征而不僅僅是宗教。

五、天皇大眾化與務(wù)實(shí)祈福：當(dāng)代神道教影響的戰(zhàn)后日本國(guó)民性

二戰(zhàn)結(jié)束后，日本戰(zhàn)敗，被盟軍共同托管的日本實(shí)際上處于美國(guó)的管理之下，美國(guó)面臨如何處理國(guó)家神道和天皇信仰的棘手難題。既要顧及強(qiáng)烈的國(guó)際呼聲，徹底鏟除日本軍國(guó)主義；又需顧及本國(guó)利益，將日本建成美國(guó)在亞洲的有力據(jù)點(diǎn)，在政治經(jīng)濟(jì)等各方面對(duì)日本實(shí)行寬嚴(yán)相濟(jì)的民主改革，不至完全毀滅這一國(guó)家的斗志。因此，一方面消滅日本的戰(zhàn)爭(zhēng)能力、根絕軍國(guó)主義，一方面推進(jìn)民主化改革、促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展是美國(guó)戰(zhàn)后對(duì)日政策的核心。而對(duì)待神道教的宗教政策正是實(shí)現(xiàn)這一綜合目標(biāo)的精神性前提。美軍駐日最高司令部的宗教政策強(qiáng)制性與妥協(xié)性兼具。一方面，國(guó)家神道作為軍國(guó)主義、國(guó)家主義的載體必須強(qiáng)制與政治剝離；另一方面，保留神道信仰及天皇制度，戰(zhàn)爭(zhēng)罪責(zé)不能由天皇承擔(dān)。

隨著《人權(quán)指令》《神道指令》《宗教法人法》等一系列盟軍管理法令，從制度上實(shí)現(xiàn)了神道教與政治的政教分離，祭政一體的國(guó)家神道不復(fù)存在。在強(qiáng)調(diào)天皇的“人”屬性，否定天皇的“神”屬性的前提下保留了天皇信仰。因此裕仁天皇的《人間宣言》向民眾公開(kāi)承認(rèn)了神話傳說(shuō)與現(xiàn)人神是“空洞觀念”，表達(dá)了天皇作為人的平常性。然而這種有所保留的宣言并沒(méi)有徹底否定天皇的神權(quán)，也沒(méi)有否認(rèn)日本發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)理由的價(jià)值和意義，為之后包裹著神道教外衣的軍國(guó)主義的復(fù)活留下了隱患。

普通民眾對(duì)戰(zhàn)敗的反應(yīng)不一而足。一些人的價(jià)值觀受到巨大沖擊，覺(jué)得這一刻是“再生”的開(kāi)始，曾經(jīng)的經(jīng)驗(yàn)和價(jià)值失去了合法性，無(wú)論是為個(gè)人，或?yàn)檎麄€(gè)民族，都需要探求一個(gè)全新方向；另一些人原來(lái)已經(jīng)為空襲所困擾，天天掙扎于糧食和居住的問(wèn)題中，停戰(zhàn)也沒(méi)有改變他們的消極絕望，仍舊對(duì)生活冷漠麻木；還有一些人抗拒接受停戰(zhàn)，他們決心要保衛(wèi)傳統(tǒng)世界，其中以在高位者為然。雖然戰(zhàn)敗是全國(guó)民眾面臨的同一件事，但個(gè)體的感受與反饋并不相同，在集體經(jīng)驗(yàn)中，個(gè)體存在著價(jià)值觀與信念的抉擇。

日本戰(zhàn)敗與天皇為人的事實(shí)顛覆了很多日本民眾的世界觀與人生觀，曾經(jīng)堅(jiān)信無(wú)疑的信仰被撕碎，有如三島由紀(jì)夫極端者仍誓要保衛(wèi)天皇，切腹自殺。更多的知識(shí)分子展開(kāi)了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)和民族性格的反思，日本戰(zhàn)后文學(xué)的主題有傳統(tǒng)價(jià)值觀的破滅，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思，在美國(guó)文化侵入下的社會(huì)問(wèn)題，以及之后對(duì)資本主義社會(huì)的拷問(wèn)等。其中“無(wú)賴派”歌頌和平時(shí)期人的墮落，借以諷刺反對(duì)戰(zhàn)時(shí)非人性的忠誠(chéng)。還有“向內(nèi)的一代”，以逃避現(xiàn)實(shí)遁入內(nèi)心世界為主題，普遍使用超現(xiàn)實(shí)主義手法，把日常生活導(dǎo)入非現(xiàn)實(shí)世界。

現(xiàn)代日本人的生活中，天皇是一個(gè)不可或缺的角色，沒(méi)有人能夠否認(rèn)他的重要性。在一部分人心中他仍然是萬(wàn)世一系的太陽(yáng)之子，仍然具有統(tǒng)治的正當(dāng)性，因此，應(yīng)當(dāng)恢復(fù)皇統(tǒng)。1988年裕仁天皇面臨人生的最后一刻時(shí)，長(zhǎng)崎市長(zhǎng)本島等曾表明，他相信“天皇負(fù)有戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任”，這個(gè)看法并不新穎，但是擁護(hù)天皇者用強(qiáng)烈的語(yǔ)言指責(zé)本島，情形仿佛又回到了30年代的鎮(zhèn)壓政治。本島等曾在1990年時(shí)遭人用槍暗殺，幸而未遂。

然而，在更大多數(shù)人看來(lái)，皇室依然閃爍著的光芒不是來(lái)自于統(tǒng)治的權(quán)威，而是高貴的地位、華麗的生活以及高曝光率。天皇的光芒已不再是刺眼的太陽(yáng)，而是吸引眼球的明星。皇室的動(dòng)態(tài)仍然是大眾興趣所在，不過(guò)這種興趣在信仰崇拜之外混合了不同的感情：冷靜平等的批評(píng)以及名人崇拜。特別在年輕一代中，天皇信仰則被大眾文化及消費(fèi)主義影響，趨向于娛樂(lè)明星的崇拜。1990年代末，皇室已由原來(lái)被視為敬畏有加的對(duì)象逐漸轉(zhuǎn)變成為社會(huì)談?wù)摰呐枷瘛?999年11月，在平成天皇的登基10周年慶典的慶祝群眾中，甚至有年輕人表示，他們前來(lái)參加只是為了觀看著名歌手表演。

而對(duì)于神道教的信仰，盡管脫離了和政治的密切關(guān)系，卻沒(méi)有脫離日本民眾的文化習(xí)俗與生活習(xí)慣。神道在日本民眾心中的固著程度可以從戰(zhàn)后基督教的傳播管窺蠡測(cè)。戰(zhàn)后，盡管“滿懷徹底改造日本的理想”的美國(guó)人裁撤軍隊(duì)、改革教育、組建工會(huì)、擬定新憲法，試圖改造日本。但即使在這樣的情況下，放棄神道信仰轉(zhuǎn)而信仰基督教的人也非常少。“麥克阿瑟鼓勵(lì)傳教士重回日本，他要求印刷1,000萬(wàn)冊(cè)日文版圣經(jīng)，以派發(fā)給日本人民。然而到最后，他的努力并無(wú)任何結(jié)果”[11]287-288。整體而言，日本的基督教徒仍不多，變化也不大。據(jù)日本文化廳平成27年編撰的《宗教年鑒》，至2015年12月末，全日本神道教信眾有89,526,176人，占全國(guó)1.28億人口的69.9%；基督教信眾1,928,079人，占全國(guó)人口的1.5%。因?yàn)槿毡久癖姄碛邢喈?dāng)程度自由，包括戰(zhàn)后法規(guī)規(guī)定的信仰自由，他們視需要才配合美國(guó)的政策，所以盡管占領(lǐng)當(dāng)局不遺余力地推動(dòng)改革，但神道的歷史和文化在日本民眾心目中的地位無(wú)法動(dòng)搖。

當(dāng)代日本人心目中的神道教意識(shí)仍然是寬泛的。例如大興土木時(shí)，在破土動(dòng)工前都必須進(jìn)行膠附著神道信仰的古式“地鎮(zhèn)祭”，恭請(qǐng)神靈降臨，神官奏祝詞，以神道方式“禊祓”工地上的“污垢”后才能開(kāi)工，無(wú)論建造個(gè)人住宅、店鋪，還是尖端技術(shù)的廠房乃至都市中高聳入云的摩天大樓都是如此；對(duì)大型電子計(jì)算機(jī)的開(kāi)機(jī)啟用也虔敬的供奉神酒；原子能發(fā)電站舉行點(diǎn)火儀式時(shí)，也由神官手執(zhí)“御幣”莊重地舉行神道的“禊祓”；火箭發(fā)射前，發(fā)射臺(tái)上鄭重其事地張貼著神社的神符，祈愿發(fā)射順利、成功。這種看起來(lái)和現(xiàn)代科技文化有著云泥之別的古代信仰的儀式，是神道教經(jīng)歷了政教分離后回歸原質(zhì)的文化歸宿。

據(jù)近年日本神道學(xué)者的研究，神道系新興宗教的祭神可分八大類：創(chuàng)造萬(wàn)物之神、靈能神、（包括皇靈在內(nèi)的）祖先神、職業(yè)保護(hù)神、（日月星辰、水、火等）天象神、（國(guó)土、山河井石等）地象神、動(dòng)物神和食物神。諸種祭神又被總括為產(chǎn)土型和勸請(qǐng)型的神社。產(chǎn)土型最初指鎮(zhèn)守國(guó)土和土地之神，保護(hù)農(nóng)耕和當(dāng)?shù)氐氖献樱ó?dāng)?shù)匦磐剑狻笆墚?dāng)?shù)乇Ｗo(hù)神庇佑之人”），具有農(nóng)耕文明特征。勸請(qǐng)型神社的神德則更加明朗具體。如稻荷神社的豐受姬神意主掌衣食住行和商業(yè)興隆而聞名，天滿宮祭神菅原道真則是一位學(xué)識(shí)淵博的學(xué)問(wèn)神。勸請(qǐng)神社的地緣關(guān)系淡薄，與個(gè)人對(duì)現(xiàn)實(shí)利益的追求聯(lián)系比較緊密，具有社會(huì)流動(dòng)性大的現(xiàn)代性特征。就當(dāng)代發(fā)展而言，兩種神社出現(xiàn)了不同的變化趨向。戰(zhàn)后，農(nóng)村人口銳減、家庭日趨小型化、傳統(tǒng)鄉(xiāng)土意識(shí)與家族觀念淡化、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的迅速提高，都極大地沖擊了適應(yīng)農(nóng)業(yè)時(shí)代的產(chǎn)土型神社，人們對(duì)“春秋大祭”的關(guān)心越來(lái)越少。反之，因?yàn)閯裾?qǐng)型神社關(guān)涉到家宅安全、商業(yè)興隆、健康長(zhǎng)壽、成就學(xué)問(wèn)等諸多現(xiàn)實(shí)利益，符合當(dāng)代人們講究生活質(zhì)量、務(wù)實(shí)的心態(tài)，更顯示出較強(qiáng)的生命力。

可見(jiàn)，日本當(dāng)代祭神的功能幾乎囊括生活的各個(gè)方面，世界上的宗教少有這樣具有針對(duì)性的務(wù)實(shí)信仰，神道的務(wù)實(shí)傾向既塑造了日本務(wù)實(shí)的民族性，也在這種性格形成之后反過(guò)來(lái)得到深化。事實(shí)上，大部分的平民對(duì)于戰(zhàn)敗的態(tài)度是實(shí)事求是，經(jīng)過(guò)了身份認(rèn)同的迷茫期之后便接受現(xiàn)實(shí)，繼續(xù)生活。這也印證了神道在“哲學(xué)上的現(xiàn)實(shí)觀”這一特點(diǎn)，對(duì)于務(wù)實(shí)的日本人來(lái)說(shuō)，被剝?nèi)チ苏瓮庖碌纳竦朗潜Ｓ由钚腋！⑹聵I(yè)順利的樸素力量。神道在此恢復(fù)了奈良時(shí)代之前的最原初面目之一。

六、結(jié) 語(yǔ)

在世界宗教體系內(nèi)，神道教顯得非常特殊。它沒(méi)有宗教典籍，創(chuàng)世神話與國(guó)家歷史被人為編排在一起，以“歷史書(shū)”的形式串聯(lián)了神話傳說(shuō)和真實(shí)歷史，推衍出神與人的血緣關(guān)系，在歷史上塑造出一個(gè)獨(dú)特的神國(guó)政體。不同于基督教傳統(tǒng)政教分離的國(guó)教體系，神道教具有政教合一特征；又不同于政教合一的伊斯蘭教，以彼岸世界的真主阿拉為最高信仰，神道教則是以現(xiàn)世的天皇為“現(xiàn)人神”作為最高信仰。這一特殊的宗教崇拜和政教合一特征是與日本民族意識(shí)、政治歷程、國(guó)家命運(yùn)同步發(fā)展的。

日本神道教的歷史經(jīng)歷了原初神道、教派神道與學(xué)派神道、融匯了儒釋道與武士道精神的教義，合一為國(guó)家神道，在此過(guò)程中不斷塑造日本的國(guó)民性。在原初神道階段，奠定了產(chǎn)靈崇拜和信仰天皇的國(guó)民性底色。此后經(jīng)歷了道家、佛教和儒家學(xué)說(shuō)的碰撞融合，完善其以神代歷史為基礎(chǔ)的天皇統(tǒng)治的合理性與合法性基礎(chǔ)，塑造了忠孝一本的道德體系和天皇“萬(wàn)世一系”的信仰體系。二戰(zhàn)期間，這種道德觀念與信仰體系，經(jīng)由軍國(guó)主義“八纮一宇”的統(tǒng)治世界野心催化，形成了戰(zhàn)爭(zhēng)期間以忠于天皇為名、侵犯他國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。二戰(zhàn)后，神道教呈現(xiàn)出兩種不同發(fā)展方向，在教派神道、新興宗教派系以及部分神社神道都具有撫慰人心、穩(wěn)定社會(huì)、并且與社會(huì)現(xiàn)實(shí)越來(lái)越緊密的發(fā)展趨勢(shì)；另一方面，神社神道的祭祀職能和天皇信仰仍然為神道教與軍國(guó)主義的聯(lián)系留下了隱患。

神道之于日本，不僅僅是一個(gè)宗教和一種政治導(dǎo)向背后的精神支持，甚至不止是一股強(qiáng)大的社會(huì)力量。它在漫長(zhǎng)的歷史中扎根于日本文化，消長(zhǎng)不息卻從未斷流，悄無(wú)聲息卻深入骨髓地影響著每一個(gè)有著日本國(guó)民之意識(shí)的日本人，成為潛意識(shí)之中一種決定生活方式與抉擇的信念。因此，了解神道教和日本國(guó)民性的關(guān)系，對(duì)于理解日本文化，預(yù)測(cè)未來(lái)中日關(guān)系的走向都具有重要意義。