“旁門左道”黃仁宇

宗城

黃仁宇把自己活成一個(gè)現(xiàn)象，或者說是一個(gè)傳奇。他本來是單純的學(xué)者，安居象牙塔，但過了60歲，由于考核不達(dá)標(biāo)，他被紐約州立大學(xué)紐普茲分校解聘，學(xué)術(shù)之路拉響警報(bào)。可是，第二年，黃仁宇就出了一本新書，書名《萬歷十五年》，一經(jīng)問世就洛陽紙貴。從此以后，他的每一本書都成了暢銷讀物。

在民間，黃仁宇是大名鼎鼎的歷史大師，但在史學(xué)界，黃仁宇更像一位“旁門左道”，國內(nèi)主流的明史專家并不太采納他的看法，甚至有人專門分析黃仁宇的作品硬傷，批評他的治學(xué)態(tài)度。生前身后，黃仁宇譽(yù)謗一身，如今，當(dāng)我們回顧這位歷史學(xué)家，剝開謾與追捧，理性看待他的作品和爭議，也許會(huì)對后人更有啟發(fā)。

大歷史

現(xiàn)代性的不合時(shí)宜

黃仁宇本身是一個(gè)很有意思的人，他被史學(xué)大家余英時(shí)稱為“奇?zhèn)b”式的學(xué)者。1918年，黃仁字生于湖南長沙，1936年考入南開大學(xué)理學(xué)院機(jī)電工程系。抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，黃仁宇曾輟學(xué)參軍，后赴美求學(xué)，獲密歇根大學(xué)歷史學(xué)博士學(xué)位，以歷史學(xué)家、中國歷史明史專家、大歷史觀的倡導(dǎo)者而為世人所知。

做學(xué)問后，黃仁宇主攻明史。早在1974年，他就寫了本《十六世紀(jì)明代中同之財(cái)政與稅收》，黃仁宇在那本書中指出：明代財(cái)政注重形式，但官僚體制和老百姓之間缺乏法律和經(jīng)濟(jì)的聯(lián)系，因此無法建市有效的稅收體制。這本書的觀點(diǎn)影響了《萬歷十五年》的寫作，沒有這本書，就沒有《萬歷十五年》。

除《萬歷十五年》外，黃仁宇比較賣座的書還有《中國大歷史》《資本主義與二十一世紀(jì)》《從大歷史的角度讀蔣介石日記》《黃河青山：黃仁宇回憶錄》等。……