小芳 江岳
01
趙本山今年61歲了。
6年前的龍年春晚彩排是他最后一次出現在央視一號演播廳一一穿著深藍色羽絨服和紅色長褲的55歲小品演員一臉疲憊,徑直走進休息室不久,他向工作人員要了一瓶氧氣。
因為健康原因,趙本山不得不在連續演出21年后告別這個舞臺,這讓龍年除夕守到凌晨的觀眾感到很失望。
那年春晚倒是出現了幾位新人:開心麻花的沈騰第一次以“郝建”身份表演了小品《今天的幸福》;德云社的曹云金跟劉云天合作了相聲《奮斗》——登上這檔中國收視率最高的電視節目時,他們大概已經聽到了命運即將改變的激越前奏。
屬于趙本山的人生配樂卻是另一番味道。
2012年3月全國“兩會”期間,有領導人發言:
“我認為趙本山是個人物,他把二人轉帶火了,把遼寧文化產業帶火了。”但這一年最流行的大眾文化關鍵詞是《中國好聲音》《甄嬛傳》和《泰囿》,缺席龍年央視春晚的趙本山沒有做出什么新貢獻。而早在一年前,中國傳媒大學某教授送給趙本山和趙家班的評價是兩個字:低俗。
拋開這些外界因素,2012年的趙本山已經心生退意——他的身體很糟糕,連續幾年參加春晚都需要醫務人員作伴。此外,央視一號演播廳里似乎有神秘的能量場,它能讓人扶搖直上光芒萬丈,也能吸干演出者內心的自信和能量。
他選擇了更加徹底的方式。
2013年1月,錄制完江蘇衛視春晚后,趙本山參加郭德綱主持的脫口秀,聊到興起時突然拋出一句話:“我決定從現在開始,小品這個舞臺不會有我了,我選擇退出了。……