韓寒 青春謝幕

朝天辣

韓寒是一個絕頂聰明的人。

他文風幽默，講得一手好段子，懂得自嘲且善于拿自己開涮。最近的微博里還說自己曾是村渣。聰明人都是名利場的老司機，韓寒在博客時代對各種敏感話題拿捏非常之準，從不趟雷，懂得進退。這樣的人在中國不可能混不開。

叫獸易小星讀完韓寒的新文章，在豆瓣上如此感慨道。

和世界和解

有人說韓寒的路子是扎一針就跑，這倒像韓少一直在干的事。這兩年不難看出：煽動網絡輿論這種事兒，韓寒早就玩膩了，也不想再在網上扮演一個令他分裂的角色。

我相信這兩天的微博是韓寒的真情流露。這并不是什么誘惑或被什么所迫，的確是由衷地向主流價值觀在靠攏。

于是他要和這個世界和解，這樣的事很多老炮都干過。最初用反對體制獲得成功籌碼，最后再來一番擁抱體制，以圖拓展更大的市場。曾經鮮衣怒馬，現在衣領豎起，變成了裝在套子里的人，怒目圓睜化為滿臉堆笑。烈酒釀成了茗茶。

我寧愿看到樸樹像個委屈的孩子一樣淚流滿面，也不想看到韓寒以一個過來人對后輩們諄諄教導。我寧愿有些人_輩子是個“壞小子”，也不要變成一個好好先生。少年撞了南墻也不回頭，到中年真無須為年少輕狂而懺悔。

不過韓寒從來也不是一個戰士，這個時代也沒有炮聲隆隆的戰場。

作為一個大眾文化的偶像，讓韓寒拿桿槍去四處開火，也只能說是一廂情愿。沒看見這些年他跟范冰冰、黃曉明、鄧超這一眾娛樂明星玩得很嗨嗎？該點贊的時候決不含糊，該站臺的時候一定會出現，今天終于走到了一起。為娛樂大眾而攜手言歡。

其實韓寒犀利與否，拍電影還是以筆為刀，那是他個人的選擇，任何人都無權干涉。但是作為旁觀者也可以就此發現一些不易察覺的問題。

韓寒這幾天微博的留言也不過四五萬，那些娛樂明星的家事緋聞，留言動輒就過百萬——這才是真正殘酷的戰場，如果不再針砭時弊，如果韓寒的成功學不再玩退學這些噱頭，如果他靠雜文和叛逆青春攢下的粉絲不再為其電影踴躍埋單，他面對一個娛樂世界，在魔幻主義的流量大戰下，還有什么優勢？尤其是“00后”已經長大成人，這些人從小就接受雙語教育，上網遨游世界十幾年，所看電影所聽音樂所讀的雜書比他只多不少，韓寒那點人文素養，實在是亟亟可危。

韓寒很高興

比韓寒大一輩的許知遠曾為韓寒而懊惱，“為什么一定要和父親和解？在西方是弒父啊，做你自己啊，痛苦就是人生的一部分，無須改變，它就是伴隨你一生，不能假裝微笑。”

36歲的韓寒哪有什么痛苦？無所不能的他寫小說、出唱片、做雜志、拍電影，開公司、開餐館，組建各種團隊向不同的商業領域開進，干什么都順風順水。泡妞、掙錢、耍酷都不耽誤。他怎能不以笑示眾，又怎能不引起那些辛苦十幾年考上大學又辛苦擠地鐵攢錢買房娶媳婦的同輩人艷羨？

一個人玩得盡興，又能掙到錢，這的確是一種很厲害的本事。可是今日韓寒掙足了錢就算腰桿比鐵還硬。你可以揣著明白裝糊涂，但別頻頻秀雞賊啊。

韓寒認為他曾經的雜文只是在宣泄情緒，這又是典型的犬儒主義者的思維。

犬儒主義者都是“徹底看穿、看透，因為徹底，所以絕對不相信、不接受，不抱任何改變的希望，也不做任何改變的努力，成為一種虛無主義和絕對的相對主義”。從憤世嫉俗到玩世不恭，一個個無非就是以“活明白了”的姿態，自欺而欺人。

現在我們應該問一下：曾經的韓寒到底給這個時代帶來了什么？

香港導演能把偶像派的娛樂明星調教得拿各種電影大獎，韓寒作為一個導演，他的電影有什么價值？參演韓寒電影的明星是演技得以提升，還是彼此關照相互吸粉呢？

韓寒的書在流行文學里算是一流，但也只影響了他的同齡人，今后的年輕人不可能再集體拜讀《三重門》。《前任3》輕松搞定十幾億票房，韓寒要實現單片票房過10億，至少得少花些時間去玩跑車吧。

犯了懶惰病

韓寒曾說“要讓這個世界更好，更多是科學和商業”。真正玩轉商業的人，也不用去琢磨如何寫字拍電影掙錢，搞個軟件方便打個車送個餐就估值百億美金，韓寒所分得的那些票房和版稅又能撐起多大估值的公司？

現在韓寒犯了一種叫懶惰的病，懶得再去努力思辯，用最簡單的二元對立去完成他的個人訴求。于是把退學好不好這個偽命題，弄成一個唬弄公眾的話題。對于多年前退學的韓寒，本沒有多少人真會學他去退學。而那些唱著《熱血燃燒》、看《古惑仔》電影退學的小鎮少年，可能一輩子都不知道有韓寒這么個人。他又是著哪門子急？

韓寒所嘮叨的“知識就是力量”這種常識，只要智商正常的人都不會反對。我不知道他這是自黑還是對粉絲的高級黑。

這幾日，韓寒的言論其實就是挺沒勁的雞湯文，它企圖抹平世界的差異化，讓叛逆青春回歸學校這個溫室。退學是不可鼓勵，但對于有些人來說，退學是為了走一條更有挑戰性的小路，過來人不應該去勸導和否定。

既然幾千萬人擠在同一通道里而上升困難，為什么不能另辟蹊徑呢？

你不愿較勁，總有人會去較這樣那樣的勁。這個世界總有些異類無視現有規則，但他們恰恰有可能就是日后創造新規則的人。對這些異類要寬容，而不是勸導和嘲諷。

民間高手干不過職業運動員，這再正常不過，前者是在玩票，當然不重輸贏，后者是靠這個養家糊口，傾洪荒之力求揚名立萬，這都沒有問題。但是我通過韓寒這篇文字聞到了一絲迂腐，善于詭辯的他又在用部分代替全部，通常民間高手是戰勝不了職業運動員，但是他們在民間層面作為一個高手，非專職地把一件事干得很厲害，多少還是能激發更多人的斗志和信心吧。

民間力量憑什么就不能挑戰權威職業高手？

在絕大多數同齡人被現實生活搞得焦頭爛額時，韓寒這幾鍋雞湯的確能讓人松一口氣，放棄斗爭而安于現狀，誰不樂意和氣生財呢？

然而按照韓寒說的那樣，每個人都老老實實的讀書，努力成為科學家、院士、教授、公司高層、成功商人、政府高官。

別想當什么民間大神，別去干挑戰現實的事，安分守己地上班，閑余時間去看一場職業導演拍的電影，看一場職業球員踢的球，讀一本職業作家寫的書。當有人放下課本在紙上想寫點什么，韓大叔一把抄走你的小本本，語重心長的說：你永遠學不會托爾斯泰的《戰爭與和平》。

這他媽是一個多么無趣的世界。

我在微信上搜索了一下，起碼幾十個教育類的公眾號為韓寒的“迷途知返”而叫好，都在感嘆韓寒成熟了，不露鋒芒的韓寒更值得贊賞。

我不知道這是不是韓寒想要的，但可以肯定的是，當年那些叛逆青年收到老媽轉來的韓寒勸學篇后。只能偷偷尬笑。

還有人記得《牯嶺街少年殺人事件》那經典一幕嗎？小明對小四說：你怎么就不明白呢？這個世界不會為你而改變什么的，我就像這個世界一樣是不會為你而改變的。小四奮勇上前，對其連捅幾刀狂喊著：“你沒有出息啊，不要臉，沒有出息啊！”

小四那幾刀捅的不是一個叫小明的女孩。捅的是一個雞賊的人精。

每一代人都有每一代人的終點，每一代人都有自己的開始，在時間的賽道上，最好的紀錄總是被后來者相繼干掉。

時代這個大舞臺不會終結任何東西，謝幕的只是演員自己。

36歲的韓寒如今也沒啥大毛病，雞賊的他就是活明白了。