辜負時代，就不配叫青年

六神磊磊自媒體原創作者，代表作《猛人杜甫，一個小號的逆襲》《哭董卓》

你喜歡不喜歡《無問西東》？現在好像成了朋友圈必答題了。我先說：喜歡。然后慢慢講原因。當王力宏上天打飛機、突突狂射的時候，我一直在淚目。三十年直男，居然被一個熒屏上的小白臉搞哭。

其實，這一位導演，內心文藝，手段卻不夠隱蔽，每一舉一動，我都非常清楚她想對我做什么。音樂鋪來，是要抒情了;旁白響起，是要點題了，都知道。專業抒情多年，什么沒見過？可是這次，我愿意被她帶節奏，愿意躺平了讓她出招。在積雪的河邊，學生們拉著小提琴，那是她希望我覺得美而且虛幻。可是我又覺得啊。在西南聯大寒酸的教室里，因為雨聲太大，老教授喊破喉嚨也沒法上課，干脆讓學生“靜坐聽雨”。導演這是希望讓我覺得美而且莊嚴。可是我也覺得啊。特別是到沈光耀的故事。一個貴族青年，放著思聰的日子不過，娃哈哈純凈水不喝，非要炮火硝煙里跑到西南聯大上學，在土墻草頂、甕牖繩樞的教室里讀書。日寇還不時來轟炸。那明顯是要開始家國情懷了。

我知道導演要煽我的情了，她已經拿著酒精棉，在我皮膚上轉著圈擦。可是，我還是樂意。我情感翻涌，家國情懷升騰，熱淚盈眶。腦子里，總是會響起清華大學蔣南翔的那句話：華北之大，已經容不下一張平靜的書桌，總想起“國破山河在，城春草木深”。

接著，沈光耀一時意氣，要去當空軍抗日。母親千里迢迢跑來阻止，令他跪下，背家訓，發誓不會參軍從戎。這時候，我知道導演的針頭已經扎入，注射器緩緩推進，雞血已經悄悄打到我體內了。但是這一管雞血，我吃了。而且我覺得這不是雞血。是熱血。

我喜歡里面這些青年，像吳嶺瀾，沈光耀，陳鵬，王敏佳，張果果。電影的一個成功之處，是他們獲得了我的信任。我覺得他們是人，不是捏造的符號。他們活在不同的時代，面對不同的時代大勢，都迷茫，能做的都有限，像一只只弱雞。

你看吳嶺瀾活在20年代的中國，他覺得第一流的人都在學實科救國，他自己卻不擅長，心比天高，文科無敵，物理卻死爛，他迷茫啊。陳鵬、王敏佳活在60年代，在反常的“運動”面前，個體超級渺小，你的愛情啥都不是，隨時就被碾壓了。都無奈啊，都弱爆啊。這種弱，很真實。人生的一個最大無奈，就是不能選擇自己的時代。

好比你生在70年代，你就要學BASIC語言;就要穿白襯衣、藍褲子;參加了工作，組建了家庭，卻趕上取消福利分房。我生在80年代。我就仍然必須為革命保護視力，做眼保健操;就要學做獨生子女;大人就會告訴你大學已經不包分配。人不能選擇時代，這一點，不管男人女人，傻子和聰明人，平凡的人或者英雄豪杰，都沒有例外。“不辜負這個時代”，說得沒錯。但怎么不辜負？看電影的時候我就一直想。我覺得是：看得到那個時代的苦難。每一個年代，總會有光明的東西，也總有會有那個時代的苦難，總有一些人處境艱難，總有一些事不能無視。你眼睛一閉，一切苦難都不看，很容易。沈光耀就可以啊，出身名門，家族那么有錢有勢，“三代五將”，只要他眼睛一閉，繼續做少爺，日寇肆虐又怎么樣啊。可是他沒有啊，他分明看到國難當頭，人民輾轉溝壑，孩子死于戰火和饑餓。這是他那個時代的苦難。

吳嶺瀾也沒有，他生在20年代，分明看到國家古老而顢頇，文明難立，民智未開，廣大青年缺乏教育。泰戈爾在清華問：有什么東西你們可以拿出來。作為給新世界的敬意？當時的中國難以回答。這是他那個時代的苦難。無視這些東西，甚至連默默的同情都沒有，你就是辜負時代。你就不能叫青年，充其量只是年輕過而已。