劉周巖

2014年,廣西融安一家制藥公司的青蒿素提煉車間,一名工人在檢查設(shè)備運(yùn)行情況。廣西融安青蒿素產(chǎn)量達(dá)50噸,占全國(guó)年產(chǎn)量的25%,生產(chǎn)提煉出的青蒿素重點(diǎn)出口到非洲國(guó)家,用來(lái)作為抗擊瘧疾的基藥
李一諾經(jīng)常會(huì)被問(wèn)到一些“很難回答”的問(wèn)題。作為蓋茨基金會(huì)北京代表處的首席代表,她需要回應(yīng)人們對(duì)她所在機(jī)構(gòu)的好奇,以及困惑。
蓋茨基金會(huì)為人熟知,這是世界范圍內(nèi)最知名的慈善基金會(huì)之一,人們困惑的是北京辦公室扮演怎樣的角色。除了設(shè)在蓋茨家鄉(xiāng)美國(guó)西雅圖的總部外,基金會(huì)還在美國(guó)華盛頓、英國(guó)倫敦、埃塞俄比亞的斯亞貝巴、南非約翰內(nèi)斯堡、尼日利亞阿布賈、印度新德里等地設(shè)有辦公室。這些代表處的工作重點(diǎn)各不相同,不過(guò)大體上要么是協(xié)調(diào)援助從所在地區(qū)“輸出”,要么是協(xié)調(diào)援助從外部“輸入”,至于側(cè)重哪個(gè)方向,僅根據(jù)辦公室地理位置就一目了然——華盛頓、倫敦負(fù)責(zé)“輸出”,其余負(fù)責(zé)“輸入”。只有北京代表處,讓人一時(shí)不好判斷。
事實(shí)上,北京代表處承擔(dān)著特殊的雙重職能,基金會(huì)的官方表述為:“持續(xù)支持中國(guó)應(yīng)對(duì)國(guó)內(nèi)的健康和發(fā)展挑戰(zhàn),并支持中國(guó)成為全球健康和發(fā)展領(lǐng)域更強(qiáng)有力的合作伙伴。”之所以有如此雙重身份,李一諾為本刊做出的解釋是:“中國(guó)在世界慈善中的位置非常特別,甚至可以說(shuō)沒(méi)有任何其他國(guó)家是這樣的。”
耿明是基金會(huì)北京代表處副主任,也是北京代表處的“元老”。2007年,蓋茨基金會(huì)成立北京代表處,她結(jié)束在全球營(yíng)養(yǎng)改善聯(lián)盟的工作,參與到北京代表處的初創(chuàng)工作中。她向本刊回憶,“蓋茨基金會(huì)來(lái)到中國(guó),起因是希望幫助中國(guó)抗擊艾滋病,最初只有這一個(gè)項(xiàng)目”。后來(lái)工作又?jǐn)U展到結(jié)核病防治、煙草控制等,在5到7年里的時(shí)間里,北京代表處的主要職能都是協(xié)助中國(guó)應(yīng)對(duì)自身的公共衛(wèi)生挑戰(zhàn)。
“戰(zhàn)略在不斷演變。我們逐漸覺(jué)得完全可以協(xié)助中國(guó)成為一個(gè)更有力的國(guó)際發(fā)展合作伙伴。”耿明說(shuō)。今天,艾滋病防控、結(jié)核防控、煙草控制等項(xiàng)目仍在進(jìn)行,但基金會(huì)在中國(guó)的工作重心已經(jīng)不只是“輸入”,同時(shí)增加了“輸出”援助。一踏入基金會(huì)在北京的辦公區(qū),并排懸掛著的是兩幅地圖——中國(guó)地圖和非洲地圖。地圖下方是比爾·蓋茨的一句話:“中國(guó)只用了30年的時(shí)間就幫助7億人擺脫貧困……蓋茨基金會(huì)期待與中國(guó)合作,利用這些成功經(jīng)驗(yàn)幫助其他的國(guó)家。”
2017年3月24日,比爾·蓋茨在他擔(dān)任名譽(yù)校董的北京大學(xué)發(fā)表演講。演講中,他引用了若干年前時(shí)任副總理汪洋和他說(shuō)的一句話:“非洲的今天就是我們的昨天。”比爾·蓋茨說(shuō),這句話始終留在他的心里,也促使他思考,在他的慈善事業(yè)里中國(guó)究竟能發(fā)揮怎樣的角色。
“蓋茨基金會(huì)和中國(guó)的合作能像今天這樣密切,和蓋茨本人對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)和判斷有直接的關(guān)系。”耿明說(shuō)。在脊髓灰質(zhì)炎即將被消滅之際,消滅瘧疾成為蓋茨基金會(huì)下一個(gè)主要目標(biāo)。在北大演講中談到這一項(xiàng)目時(shí),蓋茨甚至說(shuō)要“在中國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)下消滅瘧疾”。
幫助與被幫助這雙重的使命,同時(shí)帶來(lái)兩個(gè)方向上“很難回答”的問(wèn)題。一個(gè)“山寨大國(guó)”,是否有其他國(guó)家不可替代的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)和創(chuàng)新能力?一個(gè)世界第二大經(jīng)濟(jì)體,又為什么還需要外部資源來(lái)協(xié)助自身發(fā)展?李一諾和她的同事們的工作,就圍繞著回答這兩個(gè)方向的難題而展開(kāi)。

蓋茨基金會(huì)北京代表處首席代表李一諾
“公益是非常復(fù)雜的問(wèn)題,它需要定義和解決問(wèn)題的能力。”李一諾說(shuō)。到基金會(huì)任職之前,她是麥肯錫的全球合伙人,在商業(yè)領(lǐng)域有豐富的經(jīng)驗(yàn)。本以為競(jìng)爭(zhēng)激烈的商業(yè)已經(jīng)足夠有挑戰(zhàn),轉(zhuǎn)行到慈善后發(fā)現(xiàn)挑戰(zhàn)更大。“和商業(yè)不一樣,我們現(xiàn)在思考的都是其他人沒(méi)有解決過(guò)的問(wèn)題。比如說(shuō)消滅瘧疾,誰(shuí)知道怎么消滅瘧疾呢?沒(méi)有人消滅過(guò)瘧疾,所以我們才在做這件事。”
不過(guò),并非完全沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可借鑒。“沒(méi)有人解決過(guò)的問(wèn)題”是針對(duì)全球?qū)用娴恼f(shuō)法,而在部分地區(qū),問(wèn)題已經(jīng)得到解決。目前90%的瘧疾病例都發(fā)生在非洲,其余世界上大多數(shù)地區(qū)都基本解決了瘧疾問(wèn)題,這些國(guó)家的經(jīng)驗(yàn)自然無(wú)比寶貴。
這諸多經(jīng)驗(yàn)中,最特別的來(lái)自中國(guó)。1980年,中國(guó)的瘧疾發(fā)病率高于盧旺達(dá)、塞內(nèi)加爾、南非、岡比亞等非洲國(guó)家。到今天,中國(guó)已經(jīng)基本消滅瘧疾,2017年首次實(shí)現(xiàn)全年無(wú)本地感染病例報(bào)告,另外大約2600例均為外來(lái)病例,即在國(guó)外感染瘧疾后入境中國(guó)。如果一切發(fā)展順利,中國(guó)將有望在2020年宣布徹底消滅瘧疾,而非洲國(guó)家的瘧疾發(fā)病率相比于上世紀(jì)80年代卻沒(méi)有顯著變化。
“美國(guó)、英國(guó),他們消滅瘧疾可能已經(jīng)五六十年,有這些經(jīng)驗(yàn)的專家都已經(jīng)去世了。說(shuō)實(shí)話中國(guó)的很多專家也退休了,但現(xiàn)在如果不做,10年之后一定沒(méi)法做了。”負(fù)責(zé)公共衛(wèi)生項(xiàng)目的蓋茨基金會(huì)北京代表處副主任吳文達(dá)告訴本刊。
不過(guò)并非僅僅因?yàn)閷<沂欠裨谑肋@一現(xiàn)實(shí)原因,非洲才“不得不”借鑒中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。即使西方有足夠的具備經(jīng)驗(yàn)的人員和援助意愿,非洲想通過(guò)直接學(xué)習(xí)西方而獲得“后發(fā)優(yōu)勢(shì)”,也并非易事。
“兩年前我去非洲時(shí)曾經(jīng)和幾個(gè)國(guó)家的衛(wèi)生部部長(zhǎng)們見(jiàn)面,談到中國(guó)經(jīng)驗(yàn)和歐美經(jīng)驗(yàn)的問(wèn)題,他們都已經(jīng)有判斷。”吳文達(dá)說(shuō),“非洲的部長(zhǎng)們說(shuō),歐美國(guó)家的公共衛(wèi)生系統(tǒng)、模型非常先進(jìn),但他們永遠(yuǎn)達(dá)不到。如果說(shuō)歐美模式就像一輛跑車,車很好,可是在泥巴路上開(kāi)不了,不如中國(guó)的自行車更實(shí)用。”
吳文達(dá)舉了一個(gè)死因監(jiān)測(cè)系統(tǒng)的例子。死因監(jiān)測(cè)在疾病控制中是非常基礎(chǔ)性的工作,只有先知道人的死亡是因?yàn)槭裁础⒃谀睦铩⒂卸嗌伲趴赡苡嗅槍?duì)性地改善衛(wèi)生資源分配。“歐美國(guó)家?guī)资昵熬鸵呀?jīng)建立了非常完善的死因監(jiān)測(cè)系統(tǒng),可以很清楚知道每一個(gè)人是因?yàn)槭裁丛蛩赖舻模沁@套系統(tǒng)成本太高了。中國(guó)也做不到對(duì)全國(guó)每個(gè)死者有詳細(xì)的死因記錄,但是通過(guò)抽樣選點(diǎn),建立了一個(gè)非常有效的模型。”吳文達(dá)介紹。中國(guó)政府幫助籌建的非洲疾控中心目前正在與中國(guó)疾控中心討論如何仿照建立這套更為實(shí)用的系統(tǒng)。

中國(guó)科學(xué)家屠呦呦。因發(fā)現(xiàn)可以有效降低瘧疾患者死亡率的青蒿素,屠呦呦于2015年獲頒諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)
李一諾則舉了一個(gè)具體的醫(yī)療器械“商環(huán)”的例子。安徽的商建忠先生在60歲時(shí)做了“無(wú)痛”包皮手術(shù),結(jié)果卻痛苦得兩周沒(méi)下床。身為木工與勘測(cè)設(shè)計(jì)師的他受刺激后自己設(shè)計(jì)研發(fā)出了一次性包皮環(huán)切器械,命名為“商環(huán)”。“商環(huán)”不僅確實(shí)減輕了手術(shù)的痛苦,而且價(jià)格低廉、微創(chuàng)、易于醫(yī)療人員操作。“這樣的發(fā)明很難出現(xiàn)在一個(gè)醫(yī)療資源相對(duì)豐富、消費(fèi)水平較高的發(fā)達(dá)國(guó)家,大家沒(méi)有原因也缺乏動(dòng)力去做這樣的創(chuàng)新。”李一諾說(shuō)。
案例背后,是國(guó)家整體發(fā)展階段和模式的大背景。在耿明看來(lái),這種發(fā)展規(guī)律是無(wú)法輕易打破的,這也是中國(guó)必然成為援助更廣大發(fā)展中國(guó)家的關(guān)鍵角色的原因。“一些具體的技術(shù)上可以實(shí)現(xiàn)‘后發(fā)優(yōu)勢(shì),但是直接跨越大階段的躍進(jìn)是不太現(xiàn)實(shí)的。”
耿明目前分管中非農(nóng)業(yè)合作項(xiàng)目,她認(rèn)為這在農(nóng)業(yè)領(lǐng)域體現(xiàn)得同樣明顯。“我是‘60后,中國(guó)農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)型的幾個(gè)階段我都是親歷者,自給自足、發(fā)展起步、貢獻(xiàn)非農(nóng)業(yè)部門、促進(jìn)宏觀經(jīng)濟(jì)發(fā)展、產(chǎn)業(yè)化,這就像一個(gè)孩子的成長(zhǎng),是有規(guī)律的,不可能超越規(guī)律去發(fā)展。”

2010年印度比哈爾邦,兩位脊髓灰質(zhì)炎疫苗接種小組成員在當(dāng)?shù)刎毨Т迓溥M(jìn)行挨家挨戶的疫苗接種
“中國(guó)向非洲傾銷問(wèn)題藥品”,這是不止一家外國(guó)媒體對(duì)中國(guó)援助非洲抗擊瘧疾做出的“報(bào)道”。雖然中國(guó)投入大量人力、物力在公共衛(wèi)生領(lǐng)域援助非洲,不過(guò)由于中國(guó)和國(guó)際通行的醫(yī)療及藥品標(biāo)準(zhǔn)體系的不同,曾經(jīng)生出許多矛盾與誤解。中國(guó)在抗瘧疾藥品的研發(fā)和生產(chǎn)上本來(lái)有極大的優(yōu)勢(shì),諾貝爾獎(jiǎng)得主屠呦呦等人的工作革命性地探索出了青蒿素用于抗擊瘧疾的方法,因?yàn)檫^(guò)去數(shù)十年中嚴(yán)重的瘧疾疫情,中國(guó)也已形成了一個(gè)成熟的抗瘧藥物產(chǎn)業(yè)。但是由于和國(guó)際話語(yǔ)體系的不對(duì)接,徒增許多損耗。
“其實(shí)中國(guó)援助給非洲的許多藥品,有些是常年放在倉(cāng)庫(kù)里,沒(méi)有人用。非方也覺(jué)得很浪費(fèi),但沒(méi)有辦法,這個(gè)事情有一點(diǎn)尷尬。”吳文達(dá)說(shuō)。有時(shí)因?yàn)闇贤ǖ貌粫常蟹降木栀?zèng)和非方的需求之間無(wú)法匹配。更多的情況則是,因?yàn)槿鄙偈佬l(wèi)組織的“預(yù)認(rèn)證”等國(guó)際認(rèn)可,即使是在中國(guó)已經(jīng)大量應(yīng)用且被證明安全有效的藥物,非方也無(wú)法采用,因?yàn)榉侵薜乃幤凡少?gòu)和使用基本上是由不同的國(guó)際組織進(jìn)行托管和把控,而這些國(guó)際組織只采信國(guó)際的而非中國(guó)的標(biāo)準(zhǔn)。
李一諾介紹,很多人不理解的一點(diǎn)是,援助非洲本身是中國(guó)的一項(xiàng)長(zhǎng)期國(guó)家行為,自新中國(guó)成立之初就是對(duì)外工作的重要內(nèi)容,為此建立了龐大的人員隊(duì)伍和管理系統(tǒng)并且投入大量資金,蓋茨基金會(huì)還有什么可以“插手”的地方呢?“確實(shí),中國(guó)在援助非洲上投入了巨大的資源,而且是非洲最大的貿(mào)易合作伙伴,南南合作的機(jī)制也正在形成之中。基金會(huì)自身的錢跟中國(guó)的國(guó)家投入相比是很有限的。”
“我們的工作,是讓中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)和資源更有效地轉(zhuǎn)化和落地。”李一諾說(shuō)。對(duì)西方話語(yǔ)體系和游戲規(guī)則的熟悉以及相應(yīng)的資源,是蓋茨基金會(huì)的一項(xiàng)主要優(yōu)勢(shì),也是在幫助中國(guó)去更好地幫助非洲的過(guò)程中的著力點(diǎn)。
在“預(yù)認(rèn)證”問(wèn)題上,基金會(huì)的努力已見(jiàn)成效。2013年,蓋茨基金會(huì)出資4000萬(wàn)美元,幫助成都生物制品研究所的乙腦疫苗產(chǎn)品通過(guò)世界衛(wèi)生組織(WHO)“預(yù)認(rèn)證”,這也成為中國(guó)第一個(gè)可以納入國(guó)際組織采購(gòu)清單的疫苗產(chǎn)品。當(dāng)然,在此過(guò)程中基金會(huì)按照一貫的“催化式慈善”原則,主要工作是委托美國(guó)的專業(yè)機(jī)構(gòu)提供技術(shù)幫助促成此事,資金資助只是推動(dòng)性質(zhì)的,成都生物制品研究所自己的投資超過(guò)9億元。而商建忠先生的那個(gè)用于包皮環(huán)切手術(shù)的“小發(fā)明”,也得到了基金會(huì)資助,因?yàn)檠芯勘砻靼きh(huán)切可以將艾滋病毒感染風(fēng)險(xiǎn)降低60%。比爾·蓋茨本人會(huì)見(jiàn)了商建忠,蓋茨基金會(huì)也幫助“商環(huán)”通過(guò)了WHO“預(yù)認(rèn)證”,現(xiàn)在“商環(huán)”已經(jīng)在許多非洲國(guó)家拿到上市注冊(cè),開(kāi)始培訓(xùn)醫(yī)生,為廣泛推廣做好準(zhǔn)備。

坦桑尼亞一家醫(yī)院內(nèi),母親們帶著孩子等待一項(xiàng)瘧疾疫苗臨床試驗(yàn)。該款疫苗由蓋茨基金會(huì)與葛蘭素史克公司合作開(kāi)發(fā)
“雖然中國(guó)在公共衛(wèi)生領(lǐng)域有非常多的經(jīng)驗(yàn),但是在國(guó)際上發(fā)出的聲音是非常小的。世衛(wèi)組織一類的機(jī)構(gòu)里面,中國(guó)專家很少,我們希望幫助改變這種狀況”,吳文達(dá)說(shuō)。除了對(duì)具體的醫(yī)藥產(chǎn)品的扶持,對(duì)提高中國(guó)話語(yǔ)權(quán)以及創(chuàng)新能力方面的促進(jìn)也是基金會(huì)與中國(guó)合作的重要措施。
“催化式慈善”的要點(diǎn)之一,正是讓捐助方自身的利益參與其中,以激發(fā)其主動(dòng)性,而非單純鼓勵(lì)對(duì)方做“活雷鋒”。提升國(guó)際話語(yǔ)權(quán)、積累創(chuàng)新經(jīng)驗(yàn),正是當(dāng)下中國(guó)所迫切需要的。蓋茨基金會(huì)、北京市政府、清華大學(xué)三方合作共建的“全球健康藥物研發(fā)中心”(GHDDI)是此種互利理念的另一個(gè)實(shí)例。發(fā)展中國(guó)家承受了全球90%的傳染病負(fù)擔(dān),但全球藥物研發(fā)成本中,只有10%用于開(kāi)發(fā)治療那些主要影響發(fā)展中國(guó)家疾病的藥物,所以蓋茨基金會(huì)一直希望能夠促進(jìn)對(duì)相關(guān)的研究工作。“我們要成立研發(fā)中心,但這些藥是沒(méi)有商業(yè)市場(chǎng)的,所以大企業(yè)沒(méi)有動(dòng)力參與。我們就要和政府合作,但是發(fā)達(dá)國(guó)家政府同樣動(dòng)力不足,因?yàn)檫@個(gè)研發(fā)中心主要針對(duì)的是發(fā)展中國(guó)家的疾病負(fù)擔(dān)。”吳文達(dá)介紹。
中國(guó)再次成為最佳合作伙伴。“中國(guó)目前在藥物研發(fā)上的創(chuàng)新實(shí)力還有待進(jìn)一步提升,基本是仿制藥,所以中方非常希望通過(guò)這個(gè)項(xiàng)目能夠積累新藥研發(fā)的經(jīng)驗(yàn)。”吳文達(dá)說(shuō)。對(duì)項(xiàng)目大力支持的北京市政府則十分看重帶來(lái)的制度探索,“全球健康藥物研發(fā)中心”也成為國(guó)內(nèi)科技領(lǐng)域首個(gè)采用政府和社會(huì)資本合作模式的民辦非企業(yè)單位。這些合作,究竟是借由中國(guó)對(duì)外“輸出”援助,還是向中國(guó)“輸入”了援助,界限已經(jīng)模糊。
基金會(huì)目前為中非之間搭建橋梁的工作重點(diǎn)是公共衛(wèi)生和農(nóng)業(yè)領(lǐng)域,不過(guò)耿明認(rèn)為這遠(yuǎn)非中國(guó)可以貢獻(xiàn)的全部,“扶貧、科技,這些都是對(duì)社會(huì)發(fā)展有革命性作用的領(lǐng)域,中國(guó)在此積累的經(jīng)驗(yàn)非常重要”。
(實(shí)習(xí)記者趙夢(mèng)媛亦有貢獻(xiàn))