搓澡

小胡子

當朋友問，要不要試試搓澡時，南方人歡欣雀躍點頭如搗蒜：“好啊好啊好啊！”她住在京畿道，邀我周末一起去她家附近的汗蒸房，從首爾過去大約兩小時。

一進更衣室就感覺大事不好。雖然之前有心理預期，可是當無數裸體實實在在蹦進眼里時，我也慌張，不知如何安排自己的五官與四肢。我磨蹭地開柜，磨蹭地脫衣服，過兩秒就看一眼朋友，生怕自己快了一步。

尷尬竟是傳染的，開始還好好的朋友也突然束手束腳起來，已經解開的內衣就那么懸在胸口，遲遲不摘下來。

“走吧？”她突然迅速地取下內衣，像做了個重大決定。

“走啊！”我胡亂地把衣服脫下來塞進柜子，猛地關上。抓住朋友的手臂就朝沐浴區狂奔，腳法熟練得好像已經來過無數次。

搓澡區，孤零零三張床，與其說是狹窄的床，不如說是寬敞的案板，像個小型屠宰場。床上趴著一位大媽，瞇縫著眼睛。不知道是舒服地睡著了，還是痛得暈過去了。搓背師在旁邊賣力地跟大媽的腿過不去，腿被搓得烏紅。我立刻在心里盤算著，洗完了之后一定得立馬稱一稱體重，看會不會少個幾斤。小算盤被潑水聲打斷，顧客起身了，搓澡師朝床上又潑了一盆水，搓下的黑色神秘物和顧客一起走了。

床腳旁邊放一大桶水，桶里漂一個小盆。搓澡師是三個不苗條的大媽，頭發高高地挽在頭頂，很時髦的。丸子頭好像沒有年齡界限，適合每一個人。大概是太悶太熱，她們身上都只蓋著內衣內褲。她們的手上功夫著實厲害，客人們身上的一道道血紅就是證據。

一位搓澡師閑下來了，朋友照顧我，先讓我躺上去，并朝我鼓勵地笑笑，笑得我心里一緊。頭上的燈光晃得我一陣眩暈，恍惚間以為自己在接受重大手術，竟然開始沒頭沒腦地祈禱孩子要平安健康。當搓澡師把我呈內八的腳用力掰正時才靈魂復位，意識到自己僵在一個奇怪的姿勢，以脊柱為對稱軸，意圖把自己對折起來。朋友覺得我好笑，大媽好像覺得我可憐。她不擺弄我了，站在床邊靜靜地等我，手里的搓澡巾一會兒換到左手一會兒換到右手。中途拿盆舀了一盆水潑在自己身上，水濺到我臉上，涼涼的。我慢慢把手放到身側，深呼吸一口。

左手被抬了起來，接著就是一陣密集的疼痛。無數根針碾在左臂，反反復復，一瞬間所有的痛意都變成了悔意。大媽非常執著地搓著我的手腕，每搓一下我的手臂就往回縮一截，大媽也被迫更靠近我一點，不一會兒我就縮到了床角。兩個手臂都結束后，搓澡師幾乎是繞床一周。朋友在旁邊笑得快痙攣。

忍痛固然不大容易，但忍笑要難得多，盡管極力克制，在胳肢窩環節沒忍住，怕癢的人就這樣突然地笑出了聲。偷瞄一眼大媽，發現她埋頭忙著自己手頭上的工作，沒工夫理我。她猛地一抬頭，呵，好紅的一張臉，額前的碎發彎彎扭扭鋪在臉上，臉上的水珠分不清是汗還是水，說請我等一等，嘴里冒著熱氣。她走到床腳，舀了一大盆水從頭頂“唰”地淋下去，丸子頭屹立不倒。接著上半身前傾，兩只手在背后一陣摸索，身子扭曲得有點滑稽，但好歹內衣終于脫離皮膚。

好了，這個空間里又增加了一個裸體。講不清我是輕松了一點還是更緊張了一點。

大媽放下內衣朝我走來，身上的肉倒比人活潑些，一直蹦跳著。看著她，我突然有點悲傷。地心引力對胸部的惡意實在太大了，像爭先恐后落下的兩滴雨，下垂得驚人。她俯下身來找我的脖子，兩滴雨就那么晃啊晃。我嚇得趕緊閉上眼，盡量后仰，祈禱這雨不要落在我臉上。一會兒，她拍拍我示意側身，搓澡巾繼續碾壓其他還未發紅的區域，一會兒下來，身邊已經躺著長長短短大大小小的灰色神秘物。

我是很想跟大媽說幾句話的，一來消除尷尬，二來也練練口語。醞釀許久，拿起身邊一根搓下的神秘物，用生平最天真爛漫的笑容問，請問這個用韓語應該怎么講？一問完我自己都臊得干脆望向別處。不過她倒是很有興致，好像我講了個全天下最好笑的笑話。我再不敢輕易發問了，寧愿繼續維持著難得的尷尬。一盆溫水淋了上來，剛剛看過的，這是要結束的意思。

離開之前我繞到大媽跟前小聲說了句謝謝，她低著頭拍了一下我的屁股，看不出來笑沒笑。