向細(xì)節(jié)更細(xì)處漫溯

楊林

寒暑交替時(shí)，于先鋒書(shū)店偶遇《教育的細(xì)節(jié)》一書(shū)，頗有意味。何故？單說(shuō)封面就素樸典雅，讓人喜歡。那幅有豐子愷老先生畫(huà)作意蘊(yùn)的插圖立于紙面，自然是美的。細(xì)細(xì)揣摩一番，發(fā)現(xiàn)這枝上懸一鳥(niǎo)籠，鳥(niǎo)在籠上，有精氣神。教育當(dāng)是如此，本不該成為孩童們的鳥(niǎo)籠，無(wú)論是從物質(zhì)角度來(lái)看，還是精神層面來(lái)說(shuō)。這一幅畫(huà)作也許已勾勒出全書(shū)的主旨。

此時(shí)，定眼一瞧，便知作者是朱永通老師，而書(shū)名旁的一行小字：“警惕細(xì)節(jié)中的魔鬼，讓天使常駐”，更好地闡釋了書(shū)名。教育是種文化，這樣一本談教育的書(shū)，在細(xì)節(jié)上如此用心，文化有了，教育就在了。

一頁(yè)一頁(yè)翻過(guò)去，有足以讓世人警醒的《杜郎口的“生意經(jīng)”與“朱砂丸”》，也有給人啟蒙的《你有傳播意識(shí)嗎》，還有溫暖至極的《潤(rùn)澤的座位》……酸甜苦辣咸，色香味俱全。但我獨(dú)愛(ài)那一篇《活的范本》，因?yàn)檫@文章里的故事太日常了，才讓我覺(jué)得這是作為一個(gè)中年人的生活需要。

朱老師在上海機(jī)場(chǎng)巧遇同學(xué)L，同學(xué)邀他到家中暢聊，便欣然同往。到了之后，同學(xué)想讓女兒依依親他一下。依依嘟著小嘴，湊了過(guò)去。就在小嘴距離L的臉蛋差不多兩三厘米之際，依依突然停下來(lái)，慢慢把頭移開(kāi)，停住后，看著L，很?chē)?yán)肅地說(shuō)：“爸爸，改天再說(shuō)吧。”天呀！朱老師捧腹大笑，直夸依依是幽默天才。

后來(lái)得知，剛滿三周歲的依依，平時(shí)都是媽媽帶的，爸爸很少陪她。L每天晚上若早點(diǎn)回來(lái)，或周末在家，也幾乎不陪依依玩，不是玩網(wǎng)絡(luò)游戲，就是看網(wǎng)絡(luò)電影什么的。每次依依纏著他要去超市，或到公園玩，他都這么回她：“依依，爸爸正忙著呢，還是改天再說(shuō)吧。”

故事看完后就知道，在這個(gè)家庭里來(lái)源于父親的陪伴太少了，于是孩子在生長(zhǎng)的過(guò)程中十分渴望父親給予的力量。“改天再說(shuō)吧”，多么日常的生活話語(yǔ)，是孩子很多次敏銳地體察過(guò)那樣的“時(shí)刻”，一旦經(jīng)她的口說(shuō)出，便一下子洞穿了存在于成人社會(huì)中的話語(yǔ)習(xí)慣，多么俏皮、多么智慧、多么透明、多么溫暖。

這簡(jiǎn)短的五個(gè)字猶如警鐘，具有獨(dú)特的生命感受力，讓每一個(gè)閱讀者和教育者讀到這個(gè)詞便想到了教育性，甚至于以后碰到這句話就感覺(jué)和以前不同了。無(wú)法過(guò)度闡釋?zhuān)旧砭蛶в泻艽蟮男畔⒘浚伤鶄鬟_(dá)的觀念更是豐富無(wú)窮。好的教育故事可以擴(kuò)展我們的生命體驗(yàn)，直至明曉“故事照亮未來(lái)”的意義，產(chǎn)生“一厘米之變”。

其實(shí)上面這個(gè)故事還有后續(xù)，當(dāng)然是壞的范本。無(wú)論如何，這些“活的范本”都在各自生活的角落里日復(fù)一日地發(fā)生著，有的讓世界有了光，有的卻發(fā)酵成“生命的毒瘤”。

朱老師的書(shū)確證了這些“活的范本”的價(jià)值所在，也提醒我教育領(lǐng)域內(nèi)外可書(shū)寫(xiě)、能反省的地方有許多，更要戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢站講臺(tái)。為何我在日常的教學(xué)生活中忽略了這些細(xì)節(jié)，讓“一厘米之變”失去了更多的可能？也許是缺乏經(jīng)驗(yàn)，也許是想象力不夠，也許是創(chuàng)造的激情消失了，也許是禁錮在舊有的教育觀念里，也許根本不知道“兒童是成人之師”，反而好為人師……有了這么多的也許，那么更有可能的是，遠(yuǎn)離了有思考的教學(xué)生活。

思考來(lái)源于閱讀，除了讀書(shū)，更要讀他人、讀自然、讀社會(huì)、讀一切可讀之人與物。德國(guó)哲學(xué)家康德說(shuō)：人是目的，人便是要回到人本身。看似是教育者的我，必須同時(shí)成為被教育者。邊讀邊思，邊思邊行，如此人有了變化，但萬(wàn)變不離其宗的是，要成為讀書(shū)人，走出一個(gè)“大寫(xiě)的人”。在閱讀的時(shí)光里，自己教育自己。當(dāng)我們明白自己還“只是孩子”時(shí)，才真正懂得懷抱初心，才可能搭乘上屬于自己的“時(shí)光列車(chē)”。

常有人言：讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路。要知道，讀不易行更難。從序言中得知的關(guān)于朱老師的一則小故事，頗有禪意。朱老師原定采訪北大的鄭也夫先生，由于鄭老師上了一下午的課，太累，他便取消了原來(lái)的采訪計(jì)劃，改為品茗閑聊。故事雖短，卻讓后面他對(duì)于細(xì)節(jié)的觀照更為鮮活。可見(jiàn)他對(duì)于“細(xì)節(jié)”，不僅僅是寫(xiě)下來(lái)，還一直是這樣做的，是為“生活在真實(shí)中”，向細(xì)節(jié)更細(xì)處漫溯。

不知道如此這般與一本書(shū)對(duì)話，是否能識(shí)見(jiàn)教育在細(xì)節(jié)中的魅力？是否能見(jiàn)證書(shū)和人在細(xì)節(jié)里的美好？

（作者單位：江蘇省南京市溧水區(qū)明覺(jué)小學(xué)）