我們都曾以為自己很特別

陸小墨

·01 ·

從我記事起，我就覺得自己和別人不一樣。倒不是覺得自己是個特別牛的人，而是我常常覺得身邊的人過得很平凡，我一定不是那樣的人。

小時候暗戀班上的“男神”，可“男神”喜歡和“女神”說話，我卻一點也不難過，因為覺得“男神”一定會在某個時刻發現我這個“灰姑娘”。后來還真發生了一件略帶情愫的小事。

某個下午的最后一節自習課，我在桌子上的鉛筆盒里發現了一張小紙條，上面寫著一行字：“放學后在學校后面的草地上等你，有話跟你說。”那時“男神”是我的同桌，我腦子里閃過的第一個念頭不是“誰在惡作劇”，而是這個寫紙條的人是不是“男神”？如果是，他不會是想跟我告白吧？那我是該故作矜持地拒絕呢，還是直接答應？

我開始幻想一切浪漫的偶像劇橋段，卻自動忽略了一個很現實的問題：這是“男神”的字跡嗎？顯然不是。后來我前桌看我一直緊攥紙條滿臉羞澀，忍不住嘲笑我：“別花癡了，是××寫了惡搞你的。”

那天晚上回去后，我很難過，覺得“男神”真沒眼光，我這么特別的人，他怎么會不喜歡呢？

那時候，我擅長跳舞，是學校舞蹈隊的領舞。我也很會打乒乓球，代表學校比賽的隊員總共4人，我和“男神”都在里面，我們經常放學后一起練球。我的學習成績雖然沒“男神”好，但也不差，特別是我的語文很好；雖然數學很爛，但“男神”會很耐心地教我解數學題。

可“男神”眼里的我是這樣的：四眼妹，齙牙妹，腦子有點笨，說話大聲，打球有點粗魯，關鍵是長得不好看。

·02 ·

初中很長一段時間里，我都沉浸在學習中。一次分班考試，我竟然考了班級第一名。從此，一顆不平凡的心油然而生。

我剛到新班級時，因為離開了對我幫助和照顧最多的語文老師，所以對新班級的語文老師一直抱有特別大的偏見。我覺得新老師講課講得一塌糊涂，于是一向以作文見長的我，不想給新老師面子去參加作文大賽。

在我的認知里，我是個多么特殊的存在啊。我是老師們的好幫手，幫他們收發作業、批改試卷、管理學生，有時還能幫他們在自習課上講題。我是女生們的好朋友，她們一旦受男生欺負，我絕對是第一個沖上去跟男生理論的人，然后再調皮的男生也會灰溜溜地不敢吭聲。我也是許多人崇拜的對象，我成績好，能力強，還擅長社交。

我那時真覺得自己降臨到這個世界是有一定特殊性的。你看，身邊的人多么需要我，要是沒有我，他們肯定什么都干不好。

但后來聽一個朋友聊起那時的我，她說，當時那些男生在背后都叫我小巫婆，說我動不動就跟老師打小報告。女生們都覺得我很孤單，也沒有一起上下學的好朋友，經常獨來獨往，性格特別高冷，大家都不敢靠近我。也有一些女孩說，我經常出手幫她們教訓男生，不過是想引起那些男生的注意罷了，她們沒我幫忙也不見得會被欺負，況且有些女生還是故意想讓某個男生欺負呢。

·03·

上高中時，我越發覺得自己是個特別的人了。那時雖然因為班級里的學習“大神”特別多，我就從“學霸”變成了妥妥的“學渣”。但不知怎么的，我的文學造詣比初中時高了一倍。語文老師很喜歡我，有時候一篇文章寫得合他心意，他還會打印出來發給大家學習。

我那時深受伍爾芙和馬塞爾的影響，行文上有些偏向“意識流”，所以有時文章會顯得特別高深莫測。文章用詞也偏于華麗優美，絲毫不在乎能否引起共鳴，文字美但畫面感薄弱。

即使成績變差了，但我變得更與眾不同了。因為在這個只以學習為主的班級里，我是文藝青年，我的夢想是跳脫這個牢籠，追求一條文學之路。我覺得我跟那些只知道做題的人不一樣，他們是機器，我是有靈魂的肉體。

我會因為窗外一枝冒新芽的紫荊寫下“春意”，我會因為合歡樹下因風吹起的漫天花瓣而跳起舞，我會在看著小花園柳樹旁的柵欄和流水時抒發“逃亡”之感。我在夜深人靜時，趴在宿舍窄窄的小窗前，看漆黑夜空里的一抹亮光，心里跟星光對話，腦海里不斷浮現與文字有關的畫面。

那時的我真不知道比身邊的人特殊多少倍。可后來我回過頭想了想，覺得自己挺奇怪的。在該學習的時候不務正業，嘴里一直說著寫小說，卻從來沒完整地寫過一個故事，很多的特別之處似乎也是自己給自己強加的東西。其實并不曾有人注意我這些特別之處，就算有，也不會在乎。

·04·

我一直都覺得自己是個特別的人，可我越來越發現，我和所有人一樣普通。

我煩惱和憂慮的始終是在我這個年紀每個人都會著急的事，例如擔心期末掛科，擔心大學畢業后找不到好工作，在研究生階段擔心畢不了業，工作上擔心老板不重視我。

我想我是真的過了青春的年紀，再沒有那樣的勇氣說自己很特別。相反，我更愿意堅信自己只是一個再平凡不過和再渺小不過的人，我過著這一生該有的簡單生活，體驗著世界時不時帶給我的酸甜苦辣。吃上一頓熱飯，穿上一件美衣，路過一片風景，喝上一杯果飲，再有點不大不小的興趣愛好，例如碼字、聽歌、跑步，跟最愛的人在一起，關心親人，有幾個好閨密，也就足夠了。

在最特別的年紀，才會有特別的想法。那些美好的、不切實際的想法，也慢慢在時間的流逝中務實起來。我想我是真的老了，一生只敢再做一件特別的事。這樣平凡的自己，也還不時會在夜深人靜時醒來，看著黑夜里的微光在心里默念勿忘初心，也許哪天就爬起來把那件不平凡的事給干了。你說呢？

（摘自《讀者·校園版》）