楊建強
一 春風帶來的希望
從過去到現在,農村的人們總是充滿著迷茫和希望,一代又一代迷茫的人在這里生活、繁衍,并伴隨著希望,慢慢滋生、成長。
新的旋律總是催生出新的希望。上世紀九十年代,中華大地上,一個全新的旋律奏響了。T城,坐落在中國西部的一座無名小城。在這片貧瘠的土地上,走過了一代又一代的T城人,歷史也記錄著他們一代又一代的迷茫和希望。貧窮好像成了這個地方的習慣,可它從未放棄過希望,因為它有著驕傲的脊梁,每一代人都在努力地挺起驕傲的脊梁。正是因為這種精神,這塊貧瘠的土地才有了溫情;正是因為這精神的傳承,這塊貧瘠的土地才有了希望。而這新的希望,給了這片土地,以及土地上生活著的人以新的夢想。
上世紀九十年代出生的孩子被稱為“90后”。90后的孩子們也被稱為“未來”,而他們出生的年代,也是這塊貧瘠之地的希望年代。長期以來的貧窮和落后,給這里留下了太多的遺憾,特別是父輩們,對于剛解決溫飽沒多久的他們來說,或許歷史成為過去,但每當想起那段艱難的歲月,他們的眼神中還是充滿了對過去的感嘆。所以,對于熬過了那段艱難歲月的他們來說,九十年代是他們的幸福年代。畢竟,他們認為吃得飽穿得暖是最好的。過去已經不再重要了,孩子們承載了他們的精神,也注定要成為T城這個地方的新的脊梁,在這個充滿希望的九十年代里,平凡的他們,實現了一個個不平凡的夢和希望,未來需要他們去闖。
隨著那聲響徹中華大江南北的驚雷,隨著那吹遍了中華大地的春風,T城人迎來了他們的春天。他們的希望在今天看來是那么地渺小、微弱,但對于當時的他們來說是那樣地珍貴。那春天是他們生的希望,那春天就是能吃飽飯,對于當時的父輩們來說,不愁吃不愁穿,自己的地自己耕,這種不敢想象的幸福是難以用語言表達清楚的。就這樣,父輩們開始了他們的春天……這一年當地出生了好多孩子。孩子們趕上了好時候,與過去相比,盡管生活還算不上富裕,但條件卻是和以前大大地不同了。孩子的父母們不想他們受那些父輩們受過的苦,與父輩們相比這群孩子確實是最幸福的一代人。
張少宇就是這群孩子中的一個。他出生在當地一個叫長源村的小村子里。長源村和當地其他地方一樣,窮得只剩下塵土。村里的人都是面朝黃土背朝天的農民,貧窮包圍了這個村子。張少宇懂事以后最初的記憶好像是當時村里的干部催著要承包費。他依稀想著,那是一個陽光有些昏沉的下午,家人都在說著關于承包費的事情,張少宇在自家院子里玩耍,看到幾個陌生人從門前經過,走到了對面鄰家。這幾個人張少宇從未見過,穿著和平時見到的村里人不太一樣。他們從鄰家出來走向自己的家門,一種孩子特有的靦腆式的害怕立刻席卷了張少宇的全身,他扭過頭,快步跑到了屋里。原來是來通知交承包費的人。后來上學學了歷史張少宇才知道,正是關于這承包費的一系列政策,讓當地的農民解決了溫飽。
張少宇從小在奶奶身邊長大,奶奶很喜歡張少宇,總是摟著他坐在炕上,絮絮叨叨地念著以前的故事。奶奶當時七十多歲,經歷了那么久的歲月,有很多很多故事給少宇講,可經常講著講著,奶奶的眼神中總有一些張少宇看不懂的東西。奶奶會給少宇講小時候她們怎樣躲土匪,還有村里的趣事,還講毛主席帶領共產黨和中國人民解放全中國……奶奶最討厭浪費糧食,被奶奶看到家里人哪個人浪費吃的,肯定是要念叨好一陣的。嘴里喃喃自語似的叨咕著以前的時候家里沒吃的甚至斷糧等等,奶奶一遍又一遍地絮叨這些故事,聽得少宇都會講了。
當時的少宇認為,這些都是奶奶為了讓他珍惜糧食而編出來唬他的故事。少宇上了學,讀了童話書上的故事后,更加搞不懂這些“故事”了。怎么童話書上的故事和奶奶講的故事給他帶來的感覺差別那么大,看著書上的童話故事,少宇對那個拿到神燈的阿拉丁時而感到慶幸,時而感到擔心,時而又感到高興。而奶奶講的故事,總是讓他感到沉重和害怕。直到后來他長大了和父輩們說起這些,父輩們帶著一種和奶奶一樣的眼神說,那些哪是什么故事啊,然后深深地嘆了一口氣,欲言又止,仿佛陷入了回憶中。張少宇發現,和父輩談起這些事,他們的反應都差不多。
久而久之,張少宇也很少問了,后來他學了歷史才明白,原來那些真的不是故事,那些故事不只他的祖輩父輩有,那個年代的大部分人都有這樣的經歷,不過幸運的是那段往事成為過去,更幸運的是他一生下來就趕上了好時代。歷史就像一個久遠悠長的故事,而對于經歷者,卻飽含了切身的悲和喜。
日子一天天地過去,張少宇迎來了人生中第一個小小的成長階段,那就是上學。“上學是唯一的希望。”這句話張少宇聽他父親說了幾乎一輩子。但對于當時的張少宇來說,還并不能理解上學意味著什么。報名的那一天,父親帶他去學校,一路上一直在念叨學費的事。當時的學費,對他們來說,是一筆不小的開支。盡管如此,父親的臉上仍透著一股子莫名的激動。在村里,孩子上學,是每家的頭等大事。由于當時學校條件的限制,報名窗口只有一個,所以報名時間要兩三天。報名都是家長領著孩子去的。張少宇完成報名后就和父親回家了,當他和往常一樣打算出去和小伙伴玩時,卻被父親喊住了。父親說,上學了你得有個上學的樣子,今天我告訴你一個你以前一直問我們而我們從來沒有對你說的事。
這天對于少宇來說好像是一個儀式。
二 記憶深處的恐慌
父親的眼神閃爍著,搬了兩個小板凳,示意張少宇坐下。掏出衣兜里的煙卷點上,深深地吸了一口,看著張少宇說:“你以前總是問我們關于你爺爺的事,我們都沒對你說過,今天我來告訴你,也請你記下。”父親的眉頭緊皺著,好像陷入了一段痛苦的回憶之中,好像沒有勇氣去想,更別說對張少宇說出來。因為回憶的痛,更因為那復雜的故事。
父親的嘴唇顫抖著張開了:“那一年,你爺爺從外面回來了。也是那一年,他回來了,卻再也不能出去了。”談到這兒,父親再也控制不住自己的情緒了,眼中流下了兩行飽含思念和痛的眼淚。“你爺爺以前是在外面工作的,至于什么工作我也不知道,那些年我們村里所有人都在一起吃飯,一起勞動,生活不算富裕,卻也開心充實。但到了后來,村子里連著三年的大旱,鬧得家家戶戶幾乎沒得吃。”這樣的光景在父親的記憶里幾乎貫穿了他的童年生活。至于張少宇爺爺在外面是做什么的,張少宇問了很多人也沒能得知。
后來,奶奶告訴張少宇,爺爺是上過學受過教育的人。在當時父母包辦的婚姻下娶了奶奶,沒過多久就去外面做事了。定期回家,但做什么奶奶從來都沒說,或許奶奶也不知道吧。爺爺每次回來,在家里待的時間都不長,短暫的相聚后就準時離開。這時候家里的情況還挺好的,爺爺每次外出回來都會給家里人金錢上的補貼,偶爾也帶點好玩的小東西給孩子們。
時間過得很快,一轉眼,大伯、二伯都出生了。隨著他們的長大,到了該讀書識字的年紀,爺爺就把他們送進了學校。以后爺爺回來便多了一件事,就是嚴格地檢查他們的功課。據說有一次因為大伯功課沒做好被爺爺罰站了半天,任憑奶奶怎么勸說都沒用。在爺爺的嚴格教導下,張少宇的父輩成長著。正是因為爺爺的教導,鍛造了他們一家人不屈的脊梁。爺爺最后一次回家那年,少宇的父親才兩歲……
張少宇的爺爺在當時村里屬于識文斷字的人,且德高望重,有著很大的號召力,為村里做了很大的貢獻。張少宇爺爺當時雖然不是隊長之類的村組織成員,但看到大家在工作上和生活上干勁不足,遇到困難的時候,總能積極地號召大家解決困難,及時完成生產任務。故此村組織對張少宇爺爺也是相當尊重。雖然不是村組織的人,許多事情也會咨詢一下張少宇爺爺。一來是對張少宇爺爺的尊重,二來張少宇爺爺確實能提供些積極的建議。張少宇爺爺自然是很樂意幫忙的。因為他是讀書人,也有著一顆愛國之心,懂得這個時候國家需要強大。他想著盡可能多地為國家生產做貢獻。做起事來也不怎么在意個人的事情和人際影響等。想著能多做就多做,能夠為國家建設盡力,做起事來也是心情舒暢,分外有激情。漸漸地,張少宇爺爺的號召力越來越大。在別人看來他當下一任村主任是應該的事情,可張少宇爺爺從沒這樣想過,他只是想著為村里多做點事情,雖然自己的貢獻很小,但他始終堅信多做總比少做好。
有人的地方就有爭執,這爭執往往就涉及個人利益。當時村里有個副隊長,憑著家族里人口多,占了大部分選票而當選。這個副隊長可不是什么省油的燈。他當上村副主任之后幾次想要入黨,當然他入黨完全是為了當下一任村主任。黨支部當時決定要考查他一陣子的。一時半會兒入不上黨,而張少宇爺爺的貢獻越來越大,口碑又是那么好。所以這個村副主任在心里就把張少宇爺爺當成了競爭對手,雖然張少宇爺爺從沒想過這些,他只是想著為村里多做些事情。
這個村副主任正事干不成,壞點子倒是一大堆。趁著張少宇爺爺這次回家,而村里組織其他成員去學習一個先進村的農業生產,村中只留下張少宇爺爺一個人之機。這時候他心里產生了一個想法,這一刻他甚至看到了他當上了村主任,在村里耀武揚威的樣子。他把張少宇爺爺恭敬地請到了村里平時開會的地方,說了一大堆虛偽的客套話,并沒有涉及什么實質性的事情。在親自送張少宇爺爺回家之前,他以檢查會議總結為由,借走了張少宇爺爺的公章。
張少宇爺爺這時候并沒有多想。而村副主任回到了平時開會的地方,拿出了之前就準備好的假材料,虛假夸大地向上面報告了村里的生產情況,與村里的實際情況嚴重不符。如果按照他上報的材料,全村人就算沒日沒夜地干也完不成材料上面的標準。村副主任將材料上交后,立刻向全村村民公布了指標,并“無意”中向大家提起這些指標是張少宇爺爺主持會議時制訂的。看著這些不可能完成的任務指標,大家紛紛在心里抱怨。開始時還都認真地干著,可到后來,大家想著那不可能完成的指標,手上的動作也變得遲緩。村里人怨聲載道,特別是那個村副主任家族的人,更是嚴重不滿,看著張少宇爺爺的眼神充滿了怨恨。而這時張少宇爺爺才明白過來,這一切都是村副主任給他設置的一個陷阱。
隨著村民們的怨氣越來越重,村里的氣氛也變得微妙起來。這時,村副主任又“挺身而出”了。為平息民怨,召開了大會,他表示,肯定會讓張少宇爺爺給大家一個交代。會議剛一結束,村副主任就叫上了幾個家族里的壯漢,直接將張少宇爺爺“請”到了村副主任的家里,逼張少宇爺爺承認一切。說張少宇爺爺好大喜功,想要夸大指標,得到上級獎勵,從而當上村主任。張少宇爺爺說什么也不承認,他看著眼前這些人丑陋的嘴臉,心中的悲痛與憤怒達到頂點。他開始絕食。一天又一天……他終于倒下了。即使生命走到了盡頭,他依然堅信黨和人民會還他的清白。
這件事情影響特別大,上級高度重視,責令村組織用最快的時間弄清楚事實。村組織進行了細致的調查后終于弄清了事實,證明了張少宇爺爺的清白和無辜,為其舉行了追悼會。而對張少宇的家人來說,家里失去了頂梁柱,天塌了。
三 挺過去就是希望
風波停了。不知道過了多久,村里的氣氛發生了些許改變,那些狂熱好像稍微降了些溫,等待著,堅持著,勇敢地活著。終于迎來了那一聲石破天驚的春雷,春風吹活了那些快要枯萎的生命,吹散了讓人麻木的恐懼,仿佛那一年都是春天。
這時候張少宇的父親也長大了,而大伯為了這個已經破碎的家庭也在爺爺走的那一年放棄了學業。盡管境況極其困難,可大伯堅持讓弟弟妹妹讀書上學,盡自己最大的努力讓他們完成初中學業。也正是大伯近乎頑固般地堅持,才給家里留下了希望,讀書的希望,生命的希望。家里分了些田地,張少宇的其他幾個叔叔隨著政策的好轉都走出村,到城里打工了。大伯留了下來照顧家里。或許是因為經歷了寒冬,便對這春天格外地珍惜,又或許是傳承了爺爺不屈的靈魂,他們在外面都非常努力,人品更是讓人欽佩。后來二叔成為某建筑公司的核心負責人,三叔趁著當時的移民政策去了新疆,都過上了很好的日子。
唯獨張少宇的父親是成家最晚的,張少宇的母親是當時受父母之命媒妁之言成的婚。因為張少宇母親家的條件要好點,張少宇大伯擔心婚事難成。但當張少宇姥爺聽說張少宇爺爺家里的狀況后,二話沒說就同意了。結婚后第一年張少宇就出生了,或許因為整個家庭經歷了太久的苦難,又或許是因為張少宇是家里最小的一個,一出生就被父輩們捧在手心里。張少宇的父親先是跟著二叔出去打工,后來回到了家里和張少宇母親一起做些小買賣。起步的時候也很艱難。后來經過一系列的探索,買賣才有了些規模。而在這一系列的改變中,人的思想也發生了變化,這些思想對張少宇的成長產生了基礎性的影響。聽完了爺爺和家里的故事,小小年紀的張少宇心里產生了深深的震撼,他心里從此烙上了一個印記——堅強不屈。
四 春天的活力
開學的第一天是大伯家哥哥帶他去的,進入校門,他的第一感覺就是這兒每個人臉上都充滿著歡樂,而那種歡樂總是能感染人,那歡樂正是希望。
當地所有人把開學看做是一件盛事,儀式感充滿了整個學校。搬書和打掃衛生這樣的事對學生來說充滿了榮譽感,老師更是投入了全部的激情,整個學校在歡樂的匆忙中動了起來。哥哥把張少宇帶到了一年級的班級,這里對少宇來說只有新奇。不過說也奇怪,整所學校給他留下印象最深的是校園里不知名的花,不知道野花是不是老師種的。少宇從小就不喜歡熱鬧,看著大家開始出去活動了他就去找哥哥了。開學第一天有些拘束卻又新奇。在這種感覺中張少宇開始了他的學習生涯。
十幾年的光陰對一個人來說是漫長的,但對一個人的發展來說,校園里的十幾年真的很重要。張少宇現在還清楚地記得,那時每天早上去學校的路上總是特別精神,或許是休息得好,又或許是被路上的氛圍帶動著,童年的世界總是快樂多一點。早上幾乎全村人都出門特別早,早點趕著去地里忙碌。在張少宇的記憶里,村里人一年四季都這樣,沒有閑的時候,只有特別忙的時候,忙碌著,喜悅著。這里沒有閑的時候不是因為地里農活太多,而是每天都要去自己的地里看一看,習慣性地找活干。這地是村民的希望,希望就在麥田的麥浪中。走過冬天的人,渴望溫暖,這來之不易的土地讓他們更加地珍惜,守護土地就像是守護著自己的孩子一般,這土地里的東西是他們生活的希望。
童年,被無數的人懷念著,真正懷念的或許是童年的無憂無慮和那顆純凈的心吧。童年總是和小學時代聯系在一起,上學,放學,一路上的點滴構成了童年唯美的畫卷。在這樣的童年校園里,張少宇無憂地成長著,很快變成了一個大孩子,而這個村落也慢慢地向好的方向變化著,一切充滿了生機……那時候的記憶構成了張少宇心里最純凈的畫面,小學的時光正在經歷的時候總感覺很長但又很快樂,期待著寒暑假的來臨,期待下課放學,期待著星期天去瘋玩……
幾年后,到了小學時光結束的時候,孩子們已經不再是小孩了,他們該步入新的階段。這新的開始往往伴隨著新的氣象,社會的活力和激情更加旺盛,蔓延了這個偏遠的小縣城,這個小村落。對于走向青春期的張少宇來說,這活力和激情更加地被放大,放大這活力和激情的是青春。在將要開始的青春期,他們走進新時代。青春總是習慣性地和火熱、活力、激情聯系在一起,而這些90后更是徹底詮釋了什么是青春,剛剛告別了童年的稚嫩,卻依舊帶著童年的幻想,依舊天真,只是這天真卻不像童年那樣地純粹。
進入了初中,新的學校,新的面孔。張少宇很快融入了這種和小學完全不一樣的氛圍中,并且喜歡上了這種氛圍。當他喜歡上這種氛圍的時候,或許他自己也沒有察覺到,他的思維正在逐漸地變化著。他上小學的時候,對于上學、放學、上課之類的事,好像并沒有過多地思考,只是在那個環境里無憂無慮地成長著。可現在偶爾會有意識地去想些什么,關注些以前從沒有關注過的問題,或許這就是一個人告別童年最真實的表現吧。青春期,除了那些活力、熱情外,每個人都有著各自切身的喜悅和懵懂的傷感,而這些卻是一個人一生中最美的懷念,徹底長大以后,懷念的或許是那種青春季特有的無悔和純真,又或許是……
對于剛進入初一的學生來說,或許能很快進入初中的氛圍,但徹底適應或者說徹底進入角色還是需要一個過程的,這個適應過程成為初中生活的基調。剛進入初中的張少宇對眼前的一切有意識地不去好奇,因為他覺得進入了初中就需要改變,需要去做好自己。至于怎么樣才算做好自己,他一時找不到完滿的答案。這個答案確實是不容易找到的,怎么樣才算做好自己,或許越往前走越覺得困惑和迷茫,走著走著變成了不是做好自己,而是生活需要自己怎么去做的問題了。
對于初一的張少宇來說,這個問題雖然沒找到完整的答案,卻也能夠簡單地去做點什么。他想得比較直接,首先得弄好學習這一點是明確的,之后的事實證明他做到了。這一年他回家很少看電視,很少去玩兒,將自己的身心完全沉浸在知識的海洋里。張少宇的班主任是一個剛畢業的年輕老師,沒有老教師那些陳舊的氣息。在他的帶領下,整個班級朝氣蓬勃。初一第一次考試結束了,張少宇的成績排在前列,他對自己這一學期的表現很滿意。
學校生活離不開的一個話題是同學,從開學到現在,張少宇漸漸地認識了許多同學。這些同學中有的成為張少宇恒久的記憶。初中的課程與小學相比雖然緊張,但校園生活也更有活力,主要是因為校園里有這樣一群有活力的人。
五 走進新時代
在初中所有的回憶里,讓張少宇記憶最深的是他的同桌。張少宇的同桌是一個特別有上進心的女孩,相處這么長時間,張少宇發現和這個女孩每一次說話都有種特別的感覺。他認為同桌之間本來就是這樣,人與人之間熟悉了以后都會這樣。只是他內心深處真是這樣認為嗎?或許內心深處他也不知道答案。其實人有時候就是這樣的,許多人和事一開始出現時,自己很難說出個所以然來,直到有一天答案明了。
時光就這樣推移著,很快寒假來了,作為初中的第一個寒假,張少宇感覺和以前小學寒假是不大一樣的,以前小學寒假總是想著怎么樣去瘋玩兒之類的,而這個寒假,張少宇對玩兒沒了興趣。或許他覺得自己現在是初中生了,不能再像小學生一樣了,又或許是心里出現了一些以前從沒有過的感覺。有時他喜歡聽著流行歌曲看著天空,有時會想起他的同桌,這是一種很獨特的感覺。他也會在晚上盯著天空看星星,偷偷地告訴星星自己的心里話……
初一很快結束了。對于張少宇來說,初二的自己已經是高年級的學生了,會有意無意地不再像初一那樣青澀。漸漸地,班里有幾個男生弄了些奇形怪狀的發型,同學模仿著也有了些變化。這種發型在老人們眼里是很奇怪和令人驚訝的,但在張少宇他們眼中卻很特兒。因為在這群青春期的孩子心里,都會有幾個明星。人心中一旦有了美的發現總會去模仿的,比如班級里那幾個學生的發型,雖然看不太懂,但他們認為這發型像哪個明星或者是流行的種類。他們大多數人都會唱流行歌曲,而每個人心里都有一首自己覺得最好的歌曲,或許這些旋律也正是他們心里面的聲音吧。多年以后,當張少宇再次聽起這些歌曲的時候,那個年代的歡樂和傷感隨著歌曲的旋律展現在腦海里,當時他并沒覺得生活多美好,但回憶起來卻是那樣地珍貴,正是最美的青春期,一個自由的時代,成就了他們最動人的笑。初二的學習任務自然要比初一多點,一起上課,下課玩一會兒,聽著那些屬于青春季的歌曲,平淡卻又歡樂。本來繁重的學習任務,在這樣的氛圍中卻不覺得累,或許這就是青春的魔力。
短短幾年時間,這個曾經被貧窮包圍的地方也發生了翻天覆地的變化。以前那種有地種、吃飽飯的生活已經不是村里老人們的談資了,他們開始談論現在的年輕人了。這個時候已經有很多人去外面打工、上學,生活水平也有了很大的提高,衣食住行等發生了改變。這所有的變化對于張少宇他們來說不覺得什么,因為他們就出生在這個嶄新的時代里,可對于經歷過那個滄桑歲月的老人來說,眼前這一切仿佛是夢,一個曾經連想都不敢想的夢,而這已成了現實。T城,一代又一代人為之奮斗,而今終于崛起它的脊梁,而這只是個開始。
去努力,總會改變些什么。或許是經歷了太多的苦難,讓張少宇一家不得不去拼搏,又或許是對爺爺那堅挺的靈魂的傳承,張少宇的父輩們都很努力,努力地去改變貧窮的生活,改變命運,十幾年的打拼讓他們擺脫了貧窮和苦難。二叔當初去了一個建筑公司,因為人勤快本分,又上過學,慢慢地成了公司里面的骨干,當上了該公司的部門主管。三叔當初去了新疆,現在發展得還不錯。而張少宇的父親在政策轉變以后一直在當地做著些小生意,現在也有了些規模。大伯當時為了操持這個家,選擇了留在家里種地,現在一家人也是其樂融融。對于他們來說,這一切都太不容易了,每當想起那段歲月的時候,眼淚總是在眼圈里打轉。現在想想,張少宇這一代人總是被稱為最幸福的一代,的確,他們這一代人很幸福。90后,一出生就處在一個嶄新的時代,這個時代不僅讓他們的物質生活豐盈,更是給了他們全新的思想和活力。
六 青春懵懂,美麗的迷茫
對于成長在校園里的張少宇他們來說,校園生活涵蓋了成長的大部分時光,當然青春期有的不只是激情,也有困惑和心事,但這些心事與困惑在多年以后回憶起來是那樣地美麗與可愛。
青春期的他們心理和生理都在發生著改變。初二這一年張少宇的變化就很大,學習上沒有初一那么專心,想法也變得多了起來,眼界比以前開闊了些,卻也伴隨著些許問題。諸如此類的種種,人們習慣性地稱之為青春期的迷茫,也有人叫做叛逆。可正因為這些,青春期才更加地真實,更加地珍貴。慢慢地,星期天張少宇喜歡待在家里,有意無意地翻會兒書,聽些歌,聽歌的時候偶爾會想到他的同桌,想到他們一塊聊天,一塊討論問題……開始這些畫面只是在腦海里一閃而過,后來出現的次數變得多了起來。
星期天總是過得很快,星期一早上張少宇來到學校比較早,看見幾個同學饒有興致地討論著什么,好像說誰和誰因為什么又打架了。張少宇也沒多在意就回到自己的座位了,校園里同學之間偶爾出現些爭執和摩擦,他們早就習以為常了。可這打架,卻是帶有欺凌的性質,一般情況是幾個人打一個。這些問題在成人看是沒什么大不了的事,連老師也只是批評一下打架的人,很少有人從根源上去研究和解決這些問題。而對于被欺凌者來說,卻不是沒什么大不了這些話可以描述的,或多或少會在心里留下陰影。
不知不覺間到了初三,初三作為初中最后一年,對于張少宇他們來說是很重要的。他們將要面臨升學考試,所以這一年的學習還是比較緊張的,大家都在積極備考,爭取考上一個重點高中。張少宇基本每次考試都在前列,所以對于這次升學考試還是充滿了信心的。但這次升學考試的結果對張少宇產生了很大的影響,也讓張少宇發生了改變。
初三的生活,學習任務雖然多但也有許多懷念。初三第二學期,同學們早早地開始寫同學錄、交換紀念禮物。初中畢業的分別雖沒有以后人生路上分別那么傷感,但也充滿了不舍。張少宇幾乎把每個同學給的同學錄都寫了,可唯獨沒寫他同桌的,因為在張少宇心中,他要考上他同桌報了志愿的高中,不想只留下一張同學錄,而他同桌是否能夠懂得張少宇不寫同學錄的原因,張少宇也不知道。到了離校這一天,張少宇忙著中考的事情,出了校門就朝著家的方向走去。走著走著,不知怎么了,他的腳步放慢了,他和同桌夢雅走的方向是相反的,張少宇突然轉過身看著夢雅直到消失在視野中。這時張少宇想考上夢雅填了志愿的學校,以便不久后他們還能在一所學校里見面。可是后來他才知道,這是他們最后一面。
懷著一種輕松的心情,張少宇走進了考場,沒有想象中那么激動和期待就考完了。接下來就是等待成績公布了。結束了一年緊張的復習,突然輕松了下來,張少宇還有點犯愁怎么度過這段日子,他偶爾會懷念,偶爾會發呆,偶爾會幻想一下高中生活是怎么樣的。就在這樣的等待中,成績出來了。在電話里聽到成績的那一刻,張少宇瞬間呆滯了,分數離夢雅填志愿的高中差很多,他的中考失敗了。事實擺在他的面前,可張少宇一時很難相信或者說很難接受這個事實,趕忙跑去了學校。其實他很清楚去了又如何呢?可至少跑去會減少他這會兒心里的狂躁。到了學校,他首先找到了自己的成績,接著,他又看到了夢雅的成績,夢雅發揮正常,考得不錯。
七 痛定,成長
張少宇回家了,在路上他走得很慢很慢……對他來說,這一切太出乎意料了。這成績對他來說是失敗的,這失敗讓他措手不及。他繼續走著,到家了卻不想進門,轉身又走向了家和學校之間的那段路。
這段路上,他沒有去哪兒的目標,只是慢慢地在這條路上徘徊著,走著……直到傍晚夕陽西下他才停了下來。看著夕陽,他才發現這個世界是如此地寂靜,寂靜到仿佛只有他一個人。也許他自己也沒意識到,從看夕陽的那一刻起,他變了。
夕陽漸漸地消失了,張少宇知道他該回家了,這個時候他已經沒有了剛聽到成績的那種瘋狂,這個時候的他很平靜。回到了家給父母說了下成績,父母也很驚訝,并想著怎么去安慰他,可張少宇平靜中帶著一絲很難表述的笑。這已經是事實,既然第一志愿上不了就上第二志愿吧。他隨便吃了點東西就回自己的房間去了。張少宇的母親對于她的成績很焦急,張少宇的父親卻無奈中帶著些許欣慰,因為他知道張少宇真正開始成長了。
回到房間里的張少宇沒有睡,只是靜靜地坐著,也沒有過多地想什么。他覺得有些沉悶,拿了個凳子坐在屋子里,抬頭看著夜空和星星,并沒有對夜空和星星說什么,而是靜靜地看著。就這樣,他從此喜歡上了一個人看著夜空和星星。這一次的失敗讓張少宇學會了接受,接受人生的第一次失敗。成長的路上有太多的意外,總要學會去接受,因為一切還得繼續。因為路依舊在,有時候雖然不是心之所愿的路,可依舊要走下去,只要走下去,生活就會有意義。
張少宇接到了第二志愿的錄取通知書。看著錄取通知書他沒有太多的感想,只是把它放到了抽屜里。人總需要蛻變的,有時候在成功中蛻變,有時候在失敗中蛻變,但每一次的蛻變都會讓人改變些什么。張少宇回想初中三年的生活,說快不快,說慢也不慢,三年的時光里有著太多的喜悅和感傷,而正是這些喜悅和感傷填充了這三年的時光。有時候當你正在經歷的時候不覺得有什么特別,可再回首時卻都成為珍貴片段。三年來,張少宇他們發生了巨大的變化,一個個孩童成長為意氣風發的少年,而這些成長著的少年正是這個地方的希望。他們的成長沒有那些悲壯或是轟轟烈烈的故事,他們在這平淡的幸福中成長著,這是他們的幸運,更是這個時代的勝利。
當初那個貧困的村落也在進步著。與張少宇在小學的時候相比,村民的生活發生了巨大的改變,特別是這幾年,村子的人們不僅物質生活得到改善,也擴大了視野,轉變了觀念。
記得剛分完土地沒幾年的時候,村民只是想著去多種些糧食,越多越好,慢慢地有些人嘗試著出去做事。在出去的這些人中,有的如愿做著事情,有的在工地上打工,有的回來了。回想這些年的過往,變化最大的還是物質生活方面,比如在剛分地的時候,誰家要是有一臺黑白電視機那絕對會傳遍整個村落。可是沒過幾年,大多數家庭都用上了彩色電視機、摩托車。在通信方面也不再像以前一樣去村頭打電話了,這時候電話基本普及了,大部分人開始用手機。比如張少宇他們很喜歡手機和網絡。只不過這時候的手機和網絡對他們來說還不是不可缺少的,不像今天,人們已經離不開網絡了。談到村里的事,村里人的閑談是必不可少的。至于現在閑談的內容也是豐富了起來,村里的老人們以前總是習慣性地講故事,后來慢慢地不講了,變成了談現在的變化,會感慨,會慶幸。至于村里其他人呢,從以前的談收成變成了談收入,誰家的孩子在哪兒上學,在哪工作。總的來說這一切的變化是好的,是這個時代的勝利。
八 啟航,為青春揚帆
轉眼間又是開學的時候了,張少宇雖然沒考上重點高中,但學還是要去上的。簡單收拾了一下就準備出發,與以往不同的是,高中因為在縣城離家很遠,上學需要住校。這意味著張少宇將開始一個人去生活,要學會獨立了。今天他將要去新的學校,本來父母打算送張少宇去的,也好幫著張少宇收拾一下生活用品和宿舍,可這次張少宇卻拒絕了父母。他對父母說:“我總是需要一個人去走的,讓我自己去吧。”說這句話的時候也看不出他臉上有什么情緒,顯得很平淡很平淡,甚至完全不像一個青春期的人。
對于高中生活,張少宇一直是向往的。經過中考的失敗后,他有一種強烈的想出去的意識,他覺得外面更加的廣闊,是離開那個讓他第一次沉默的地方。早上,當車啟動的那一刻,他對于家鄉并沒有過多的留戀和不舍,這個時候出現在他腦海里的是那天那條路上的夕陽和那一刻的寂靜。他知道他將要啟程了。真正的成長是自己去走、去行動、去長大、去追尋,有時候成長只是一顆心的方向。
車到站了,張少宇下了車拉著行李箱出了車站,這一刻,他感到了前所未有的自由。對于城市他感到陌生,由于學校離車站不是很遠,張少宇決定走過去,在路上他感覺很踏實。到了學校,到了屬于他的高中。在他的記憶中,這里讓他得到了許多,仿佛又失去了許多,至于失去了什么他自己也說不明白。站在校門口的張少宇想,從這里,他將開始尋找,尋找一個答案,而這個答案就在路上。
走進了學校,他首先感覺到高中生與初中生相比,各方面的主動性要強一些,而這氛圍正好符合張少宇想要的狀態,去主動做點什么,這很重要。報到之后,他看了一下自己所在的班級,接著在學校里轉悠了一下算是熟悉了環境。他不想住學校集體宿舍,他需要在學校附近租個房子。當時學校附近出租的房子還是比較多的,張少宇找了一個比較清靜點的房子,把行李拉進去以后,打掃和布置自己將要生活的地方。布置得很簡單,然后出去買了些日常用品。
第一次離開家的獨立生活就這樣開始了。離開家的第一天對很多人來說感覺比較特別,有的人感到孤單,有的人會想念,有的人會害怕……而張少宇卻覺得和平時沒什么兩樣。自從學會了接受和沉默之后,他很少感到孤單和害怕,即使偶爾覺得孤單,他也把它放在了內心深處。明天將正式開課,今天也算是忙碌了一天,傍晚出去隨便吃了點東西便回到住處睡了。
夢,每個人都會做夢,至于夢的內容更是千奇百怪,有的是過往的經歷很熟悉,有的是陌生的場景很新奇,醒來感覺內容和自己壓根沒什么關系。可如果相似的夢境在夢里出現很多次那就不是純粹的做夢了,更多的是內心深處的牽掛,或是一些難解的心事,或是無法釋懷的部分記憶……張少宇今夜夢中出現的是他不愿意再去理會的熟悉和陌生,出現的是那張同學錄,夢中的張少宇依舊沒有填,依舊是那個模糊又清晰的名字,漸漸地消失在夕陽中。
正式開課的第一天,看著高中的課本,除了感覺和初中的知識層面不同以外,更多的是心里燃燒的斗志。他曾經“落榜”,失敗過,而眼前這一切是他重來的機會。或許每個人失敗以后看到任何的機會都會這樣去想,想著去抓住機會,可事實證明這是每個人失敗后的慣性思維,失敗過再次崛起的人有,再一次失敗的人也有。
生活中有很多的時候,很多的事情,我們出發的時候都會想著怎樣去做好這件事情,可當開始做這件事的時候又會遇到許許多多的問題要去面對。生活就是這樣,很多正在做著的事情和心里面當初想做的事情總是有些不一致的,但這恰是生活的真實。張少宇到了高中接觸的人群和同學與初中相比豐富了許多,初中是一個離村里比較近的學校,而高中在一個縣城里。農村和城市,這兩個承載著不同人群、不同生活的地方有著各自的故事與情懷,隨著社會和經濟的發展,越來越多的人奔向城市,因為城市有奔赴者心里的廣闊。在這個飛速發展的社會中,農村到城市又或者一個城市到另一個城市,總是牽動著無數的鄉愁和奔赴。這種鄉愁和奔赴是一種獨特的情懷。對于奔赴者,面對現實愈發地斗志昂揚。可人總是會累的,在累到疲憊不堪的時候,出發的地方給了人最好的安慰,然后繼續奔赴著。
張少宇目前還感受不到這種情懷,城市節奏讓他感到很舒適。同學這兩個字,對每個人來說都是很熟悉的字眼和記憶,當同學這兩個字出現在眼前的時候,腦海中會出現一群人,這群人的歡笑成為青春的音符,每一次的奏響都能給人一種美好的體驗,而想起的不只是同學,還有許許多多的事情。高中生涯往往會給人的成熟奠定一種基調,或許這個基調會隨著歲月的流逝而模糊,但卻一直存在。高中同學與初中同學相比要豐富一些,初中大家差不多來自同一個地方,高中比較廣闊些,個性差異也更大了,學習的方式也發生了轉變,需要充分發揮主觀能動性去完成。高中這三年的學習目標也是明確的,那就是三年后的高考。走上社會以后的張少宇從心里感激高考,高考給了他夢和希望。
高一這時候還沒有分科,文理科都要學,倒也是能夠讓學生多了解一點知識。這一年除了學校的學習生活之外,張少宇和其他同學一樣會走出校門去轉轉。張少宇最喜歡一個人聽著音樂在路燈下自由地走著,偶爾看看閃爍的霓虹,看看星空,他覺得這是最放松的時候。人是環境的產物,環境對人的影響是難以估量的。高一已經度過了大半年,張少宇自己都不知道,與剛到高中時相比,他們身上那種青春期特有的任性和叛逆已經淡化了。高中校園里的他們青春季更加絢爛地綻放,價值觀念等也在悄悄地發生著變化。一個人離家上學,任何事都需要自己去處理,會讓人及早地獨立。成長的過程自己總是不知不覺,而那些讓人成長的因素有時也不是人們愿意去接受的,但又無法抗拒。因為路就在腳下,且必須去走,一路上走著也改變著。
天空已經飄起了雪花,冬天來了,寒假也不遠了。這個寒假對于張少宇來說是一直期盼著的,一學期沒回家了,說長也不長,但也有大半年了。對于家,又怎么能不想念呢。只是他學會了獨立,把所有的脆弱都壓在了心底最深處,如今快要回家了,又怎么能不激動呢!寒假放學的一天終于來了,簡單收拾下行李就去了汽車站,這是第一次離家這么遠且這么長時間。當回家的車發動的那一刻,他知道了什么叫做思鄉,隨著以后走得更遠,他還懂得了什么叫鄉愁。一路上,這半年來他忘了想起,或者說不愿想起的情景都出現在了他眼前。那一輪夕陽,出發上學時莫名的心情,兒時的伙伴……車在前行著,漸漸地能遠遠地看見初中學校了,那張沒有寫的同學錄又出現在了他的腦海里。“她現在怎么樣了?”張少宇想著,其實關于這個問題他想了不止一次,只是每一次他都選擇了把這個想法忽略。可張少宇知道他自己也是為了忽略而忽略。
車終于停了,因為提前打電話給父母說了到達的時間,父母早已在車站等著了。張少宇下了車,見到父母自然是很開心的,然后拿好行李和父母一起回家。當父親看著張少宇開心的笑容且熟練地拿行李的時候,心里面充滿了欣慰,父親知道孩子在成長。回到了家自然是放松和開心,張少宇覺得這是他的幸福時刻,回家兩個字是他路上最期待的溫暖。放假,與以前的伙伴見面是必不可少的,張少宇記得以前大家在一起總是想著怎么去玩,而現在更多的是聊聊學校生活和學習等。張少宇看著自己房間里的陳設和初中的書,他想或許他們都改變了,都在自己的路上成長。
不知不覺中到了過年的時候,團聚的情懷也達到了一年的高潮,宗族親情更是在這個時候表現得更強烈。過年走訪親友是必不可少的,張少宇和父母走訪親友時,發現去每家聽他們聊天的話題都是一樣的,錢,這是個熱門話題,似乎錢成了一個判斷什么的標準。張少宇依稀記得前幾年的氛圍不是這樣的,至于具體有什么區別,他自己也不是很明確,只是覺得這氛圍給他的感覺變了。的確,這幾年長源村發生了很大的變化,人們的生產效率也提高了很多,只是目標單一了,那就是錢,人人都在為錢拼搏。或許這時候錢承載的不再是解決生活的需要,而更多的是一種榮譽。這個熱鬧的假期很快結束了,或許是因為熟悉的緣故吧,張少宇這次出發是輕快的。
九 沉淪,覺醒
張少宇在平淡安逸中走完了高一。高二是高中生涯中一個比較重要的學年,據說高二能對人以后的人生產生基礎性的影響,那就是分科,這意味著張少宇需要認真考慮一下學文科還是學理科。他覺得文科里有許多東西能給他一些指導,憑著這個簡單而又不知道對錯的想法,他選擇了文科。
每個人都有著各自的迷茫和困惑,慢慢地有些解決了,而有些則淡化了,這個世上能伴隨一個普通人一生的迷茫和困惑又有多少呢?解決了固然好,淡化了也就沒有了。這天傍晚張少宇一個人走在街上,霓虹燈依舊閃爍著,回想間,他覺得從上小學到現在這些年的變化真是太大了,特別是近幾年幾乎一年一個翻新,一切都在變得越來越好,可為什么人們的微笑卻少了?人們心中多了的到底是什么呢?他又想起了那天的夕陽,他以后要做什么呢?這個問題他其實想了很多次,只是隨著他周圍環境以及他的見聞和心智的變化,這個問題的答案也變化著。其實很多事情不是簡單地想就可以的,不去實踐,不去發現,又怎么可以得到正確的答案呢。雖然沒有明確地想通這個問題,但他卻隱約有了方向。
選擇了文科的張少宇很快投入到學習氛圍中,好像校園里的主題永遠都是老師、同學、學習,但這平凡的主題卻是由青春季來渲染的,因為青春的活力,校園里的平淡都有了生命力。校園里屬于他們的悲傷和歡樂成就著他們的青春,而他們的青春也在裝飾著校園。高二這一年應該是奮斗的一年,去充實自己的一年,張少宇這樣想著勾勒著。學習生活平淡中也有樂趣,經過高一一年的適應,張少宇完全熟悉了這個地方,高二時,他心里面也就有種安穩下來的意識。很多時候能讓一個人倒下的不是艱難困苦,而是安逸。這安逸和生活條件無關,這安逸是指心里面的先安穩著、明天不再去理會的潛意識,這種狀況叫做茍且。在這種狀況下,人的斗志或者希望很容易被消磨。張少宇這一年的經歷也證明了這一點。
高二這一年,張少宇打算認真學習,好好充實自己,但只做了個開頭。這學期開始沒多久,張少宇漸漸地起床沒以前那么準時了,以前總會在鬧鐘響之前醒來,現在鬧鐘響了也會再睡會,有時就遲到了,漸漸地這遲到的頻率就多了起來……以前星期日,或者放學以后,張少宇會和同學出去逛逛,然后看看書。現在也是這樣,只是逛的時間占據了大多數時間,而看書的時間少了,后來幾乎沒有了。而逛的地方呢,以前只是隨便地走走,也沒什么固定地方,現在是固定地去網吧。許多事情喜歡且有了偶爾,那么離經常也就不遠了。回到住處,他由以前的習慣性學習變成了偶爾學習。以前他認真學習的時候總覺得時間很充實,甚至很緊張,現在空閑的時候多了,這空閑中無聊的成分也不少。
不管你怎樣去生活,時光對每個人都是公平的,張少宇就在這樣的狀態下生活著,主次完全顛倒,去外面玩、去網吧游戲成了經常事,學習只是偶爾為之。長此以往,他自己都不覺得主次顛倒了,偶爾的學習只是給了他一點心理上的寬慰。當人覺得無聊和時間越來越多的時候,特別是這兩者加在了一起時,那么這個人的頹廢就開始了,一旦開始了就很難改正了。最難的是很難察覺到這種頹廢,即使偶爾察覺到了也會找出諸多借口,比如對自己說這是最后一次了等等。一般情況下,說了最后一次的人往往還有無數次。時光就這樣流逝著,深夜里,他的腦海中偶爾會出現那天沉悶的夕陽,此時,偶爾的學習便會多一點兒,但不會太多。和這夕陽類似的東西被張少宇稱作初心,在這樣的狀態下,高二的學習生活結束了。但他是幸運的,幸運地走出了頹廢,以至于他后來經常在想,如果沒有這頹廢他會怎樣,或許我們很多時候都在想如果當初……但這如果只能化作一聲嘆息,而幸運的人把這如果化作了現在的行動。
暑假來了,后來張少宇明白,如果不是這個暑假,他將一直頹廢下去了。暑假他和往常一樣回到了家,村里沒有城里那樣的環境,少宇覺得不自在。以前回到家,張少宇在完成自己的學習之余會總給妹妹輔導功課,這次雖然也輔導著,可與以前相比卻不太一樣。首先是知識方面輔導的時候沒有了創意,其次是態度,妹妹總感覺他和以前不太一樣,可具體哪兒不一樣她也說不出來。回到家沒多久,張少宇的懶散和頹廢又出現了,而母親又怎么會感覺不到兒子的變化呢。
這天晚上,母親對張少宇說明天早點起床,跟我下地干活去,而這塊地正好能看到張少宇上過的初中。由于這幾年父母基本上忙著外面的事,所以這地是荒著的。像這樣荒著的地不只是張少宇家有,這幾年由于村里人觀念的轉變,發現打工的效益要比種地好許多,大多數人跑出去打工了,村里出現了許多荒地。張少宇雖然從小在村里長大,可幾乎沒干過農活。第二天,母親早早地把張少宇喊醒了,這時的天還不是很亮,卻和張少宇上小學那會人們去地里干活一樣地早。去地里的路上,母親對張少宇說:在你爸這次回來之前我們必須把這塊地弄好,這是你爸特別交代的。母親這哪是想在張少宇父親回來之前把地弄好,分明是想在張少宇父親回來之前把張少宇變好才是真的。
母親一到地里就開始干活兒。這時張少宇說:干嗎這么急?走了這么多路歇會兒再干活兒啊。母親說:我怕來不及了。這不是怕地里的活來不及,這是怕再這樣下去兒子來不及了。在母親的催促下他們開始干活兒,沒多久張少宇便開始喊著歇一會兒,可母親依舊催促著,中途好幾次都沒讓張少宇休息,直到太陽升高了的時候才他讓歇著。張少宇流著汗坐在地里,他覺得很累很累,擦了擦汗看著遠處,那是他的初中學校……
看著兒子歇得差不多了,母親又開始催促了,直到正午才回家。吃完了飯后母親對張少宇說:中午休息會兒下午繼續。回到了房間的張少宇趴下就睡著了。不到兩點他就被母親喊醒了,說咱早點去,快點干完活兒。六月的天本來就夠熱的了,還要在太陽底下干活兒,張少宇邊嘀咕著邊干著活兒。可張少宇沒意識到母親同樣也干著活兒流著汗,沒有絲毫不情愿。太陽快落山時,母親讓張少宇歇會兒,張少宇擦著汗看著熟悉又陌生的夕陽,隱隱約約地想著些什么。母親看著張少宇歇得差不多了,說太陽下去了,趁著這會兒沒那么熱了我們干會兒活兒再回家。天快黑的時候才結束了一天的農活兒,張少宇累得只想睡覺,吃完飯母親對他說明天繼續,他沒去洗漱就直接去睡了。可他不知道母親卻很難睡著。
其實這之前,張少宇的父母就接到了張少宇班主任的電話,說張少宇最近老是遲到,有些不在狀態,還會曠課等等。父母本想兒子會自己調整好狀態,可當他們第二次接到班主任的電話時才明白,這事有些困難了。現在看到兒子這副懶散的樣子她又怎么能睡得著呢。天亮繼續干活兒,就這樣連續干了三天,當張少宇看著初中學校的時候,母親會有意無意地說幾句,初一的時候你回家不怎么看電視,看書學習特別積極,當時你怎么那么懂事。張少宇低著頭干活兒沒吭聲。母親沒再說什么,繼續干活兒了,只是這次她沒有催促張少宇干活兒。因為她看到兒子在對著學校發呆,好像在想著什么。過了許久張少宇才回過神來,看著繼續干活兒的母親張少宇說了句,媽你怎么不喊我一下。母親說看你在想問題,沒打擾你。中午回到家吃完午飯,張少宇就去休息了。不過這次當母親喊他去干活兒的時候他已經收拾好了,在等著母親了。
下午依舊艷陽高照,張少宇邊干活兒邊看著不遠處的學校。就這樣漸漸地到了黃昏時分,又是那熟悉又陌生的夕陽。這夕陽有些沉寂,更有著久違了的熟悉,張少宇的腦海中出現了當初他在夕陽下的身影。這一瞬間仿佛一切都復活了,回憶蔓延了他所有的思緒,那熟悉又無助的痛苦和無可奈何的沉悶,讓他仿佛回到了過去。就在這時,母親對張少宇說,我一直認為你中考以后長大了。張少宇看了看母親欲言又止,因為他不知道該怎么說。母親說:人有的時候會做錯事,能及時回頭也是需要勇氣和毅力的。張少宇想了下當初的自己,再想想現在的自己,這一刻他不再騙自己了,他知道錯了。
母親說:你在學校的狀態我一直知道,可我不愿意相信。這時的張少宇顯得很茫然,不知道該說什么。母親對張少宇說你記不記得小時候你爸爸給你說過的你爺爺的故事,我們一家人一路走來很不容易,可再不容易也在走著。你還記得你們小學開學時的場景嗎,把孩子送入學校的第一天是一家人最高興的時候,而你一直做得很好,只是現在你做錯了。不過沒事,錯了就改,能在錯誤中走出來更是一種希望。張少宇看著夕陽又看了看母親說:媽,我會的。然后他開始干活兒了。今天回家比較早,吃完了飯張少宇回到了房子里卻沒有睡意,本來打算和母親聊聊天說一下自己的感觸,可一想又覺得說了又能怎么樣呢,還是做好了再說吧。只是對母親說了句,媽明天我會早點兒起來,咱們早點兒出發。母親說活兒干得差不多了,不用去了。接下來的幾天你爸那邊需要我幫忙,你在家照顧好你妹妹就行了。第二天張少宇還是早早地起了床,去了地里,邊干活兒邊想著自己的狀況。
中午回來和妹妹一起弄了點吃的,第三天他還是去地里干活兒了,直到第五天張少宇終于把地里的活兒干完了。這天父母剛好回來,父母聽妹妹說了張少宇這幾天的表現都很欣慰,因為他們的希望又回來了。張少宇在地里干活兒的時候想了很多,想到了過去又想了現在,他想,過完了這個暑假就是高三了,而高考意味著未來。他冷靜地分析了一下自己的狀況,他要先把高二頹廢的一年時光補回來,可這又談何容易。張少宇沒有放棄,或許當張少宇腦海中出現絕不放棄四個字的時候,當初的張少宇真的回來了。接下來的日子里張少宇找了些關于高考的書,因為他覺得這一年他荒廢了太多學業,學習進度落下了很多。先要找出落下的課程,才可能趕上進度。他又分析了一下這一年他懶散的原因,給自己制訂了一個嚴格的計劃,這個計劃他一直按時完成著。
十 奔赴,為了昨日的夕陽
成長的路上很少有人是一帆風順的,都會遇到阻力和困難,但往往最難解決又最容易解決的就是自己的思想問題。這問題難以解決是因為很多的時候人們很難認識到自己錯了或者說認識到自己的問題。張少宇在緊張之下開始了高中生涯最后一年。經歷過高三歲月的人都知道,那是青春記憶里對自己最真實的感動,也是對成長最好的告慰。由于張少宇高二荒廢很多學業,所以他要比別人付出更多才可以趕上節奏。每個早上他都在鬧鐘響之前醒來,邊吃早餐邊看著前一天晚上記完的單詞,然后急迫地去學校,時間幾乎被用盡了。后來張少宇回想起自己的高三歲月,總覺得那是一段近乎瘋狂的日子。自己本身就在拼命地學習,再加上高三獨有的氛圍,青春在這里被點燃了。高三路上的酸甜苦辣,經歷了就會銘記和懂得,這經歷是對青春最美的錘煉,培養了永不絕望和不屈不撓的品質。高考的路上認真堅持到了最后,不管結果如何,每個人都有所收獲。
有時候人生充滿了荒誕和無常,許多的事不是你努力過、拼搏過就能得到的。拼搏著,嘶喊著,結果是好是壞你都得去接受。明明自己已經無可奈何,可還得去面對。人生路上總有些灰蒙蒙的歲月讓人難以喘息,把這一切熬過去就是勝利。當再回首時,一切都化作了滄桑的笑。高三這一年,張少宇確實很努力,努力到忘我。可結果是落榜,也就是沒達到本科線。知道成績的那一刻,張少宇不知道為什么很想笑,他在笑自己,這笑是嘲笑是瘋狂又是委屈。想想自己這一年拼命式地努力,再看看眼前的這個結果,除了不知名的笑,他不知道該干什么。凝望著天空他感到無可奈何,這一刻是沉寂的,又是破碎的……很難再用言語去描述。這時候只能相信時間,時間是失望最好的良藥。人生路上不管正在經歷著什么,不管是無言的痛還是忘乎所以的喜,每個人的時間都是公平的。路在腳下,必須去走且只能面對。
在張少宇的記憶里,這段時間是很漫長的,漫長到他覺得時間仿佛凝固了,在這凝固的時光里他慢慢意識到他需要冷靜下來。當徹底冷靜下來,以后也意味著接受了事實。有時候事實發生了和去接受這個事實并不在同一時間里。雖然冷靜了下來,但張少宇依舊覺得很無力。這時候他已經回到了家里,父母怎么會看不到孩子的痛,可這時候任何的安慰都顯得很多余和蒼白無力。這時候最好的安慰是別去打擾他。張少宇心里很不甘,不甘心就這樣失敗了,而這種不甘心往往激勵斗志。張少宇想了很久后對父母說我要去復讀,這個決定是不甘心、放不下后的執著,也是信念和渴望。作為父母自然是欣喜的,全力支持孩子的這個決定。事實證明張少宇這個決定是對的。
接下來,復讀班培養出張少宇許多的好習慣,而這些習慣對張少宇后來的人生之路產生了很大影響。張少宇報的是一個以嚴厲著稱的復讀學校,他帶著復讀生特有的情緒來到了學校。高考對于復讀生的意義已不再是考個大學,更多是對自己的一種證明,給努力過的青春一個交代。進入復讀班的第一天,班主任說的話張少宇一直都記得,“來到了這兒,首先要承認自己失敗了一次,從自己身上找到失敗的原因,然后用你們的行動告訴自己,你能行。”在復讀班的日子里,每個人的心里都在吶喊著,所有的一切都在為步入考場而努力著。
張少宇對自己進行了客觀的分析,高三一年或許太過急迫,導致學習沒有科學性。要重新系統和理性地把各科進行理順,還要對時間充分利用,他認識到以前對時間的利用有些盲目,現在他需要把時間細化利用,讓同樣的時間里得到更多的效率。反復地復習、調整,慢慢地張少宇各科成績都有了提高。他慢慢地去解以前那些解不出來的題,分析、查閱,再去計算,錯了再找其他方法,就這樣逐漸解開了難題。雖然剛開始花的時間多,但卻讓他有了嘗試的勇氣,慢慢地許多難題能解開了。事實上不單是學習方面,生活中我們面臨的許許多多的事,因為覺得自己不行而一再錯過,還有許多的事因為盲目而做錯。前者是因為少了勇氣,而后者是因為少了理性。
復讀班里的歲月雖然單調,但當融入其中的時候,大家仿佛都在向前奔跑著。時光就這樣前進著,復讀班里這群人被磨煉得堅強了。每個人從進入復讀班的那一刻起就盼望著這一天早點到來,可當這天快要來的時候,卻感覺時間過得太快了。經過這一年的學習生活,張少宇改變了許多,學會了理性,更重要的是學會了如何去認識自己。不管是學習還是生活,張少宇隨著解決一個個以前認為不可能解決的難題,逐漸形成了一種氣質,這種氣質就是自信。有了這種自信的氣質,面對危機困難都有種不慌亂、想著去分析問題、去戰勝困難的勇氣。
高考終于到來了,對于這群再次準備了一年的人來說,有著自身獨特的感受,他們是承受著很大壓力去參加高考的 ,但經過這一年的磨練他們也進步了不少,這些磨練使得他們能承擔這壓力。進入考場的前一天,張少宇完成了當天的任務后,打算去原來的學校走走。復讀學校和原來的學校在同一個地方且離得不是很遠,走著走著很快到了,看著眼前這熟悉的校園,張少宇感觸頗多,明天開始的考試他將給自己一個怎樣的答案,有些期待又有些焦慮。走了一會兒,看了看校園的景物,他便回去了。對張少宇來說,這好像是完成了一個儀式,對自己也對那些過往歲月的儀式。
進入考場的時候到了。翻開試卷的那一刻也就是開始檢驗這一年努力的時刻,由于經歷了數不清的訓練,張少宇不再慌亂,快速投入到做題的狀態。這是張少宇最認真、最純凈的時間……第一天的科目考完了,由于已經進入考試模式,張少宇的腦海里也沒過多的思緒。緊接著開始了第二天的考試,也是最后一天,下午考試結束了,走出考場的那一刻,張少宇很平靜。經過復讀班一年的學習生活,張少宇身上多了一種理性和從容。然而走出考場并不意味著結束,接下來的時光對他們來說更加地艱難,他們需要靜靜地等待,等待成績公布的那一刻。這等待是漫長的,是艱難的。有時候最難的不是拼到筋疲力盡還要咬牙前行,而是這種未知的等待。時間就在這種等待中前行,那段時光給了張少宇獨特的感受。
公布成績的時刻終于到了。張少宇打開網頁輸入自己的信息,這一刻是難以用言語表達的,但即使這次落榜了,按照他現在的心理素質,也能在最快的時間里調整好心態。這次高考雖然沒達到心中那所高校的分數線,但過了本科線。張少宇再回想復讀班那些歲月,他覺得那是世界上最美的畫面,他覺得很欣慰。過了一會兒,他給父母打了個電話說了下成績,父母的歡喜自不必說的。說完了成績之后,張少宇說我還有些事要去完成,過兩天再回家。
十一 青春的遺憾
雖然這次他過了本科線,可離他心中的那所高校還差些分數,也許每個人心中都有一個地方,或是一所學校或是一座城,只因為那里有一個人。一張未填寫的同學錄,張少宇自己也沒想到,從那以后那張未填寫的同學錄放在了他心里。自初中一別,張少宇一直想著考上她所在的那所學校,可結果卻是令人遺憾的。
多少人心里有一座城,里面住著一個不可能的人,那個人路過他的青春,卻在記憶里擱淺了一輩子。一張沒填寫的同學錄,不知道在張少宇心里放了多久,也許會成為永遠。青春的世界里總會有一個人走進你的心里,隨著時間的蔓延久而久之就成為思念,懵懂時我們叫做好感,長大了叫做愛情,在記憶里擱淺的時候我們又叫做遺憾。許多時候錯過了就是永遠,心里留下的只有最純粹的記憶。看著眼前這個熟悉的縣城,張少宇心里有著太多的感觸。特別是在這個將要告別的時候,他回想起在這里度過的悲喜歲月,這時候感嘆和言語都顯得蒼白無力。
該回家了,對于高考考生來說,六月是一個色彩斑斕的月份,有欣慰的笑容,也有無可奈何的淚痕,但不管發生什么,依舊要去奔赴,一批又一批學子就這樣走在求學的路上。長源村,當初那個貧窮的小村落,和張少宇這群人一樣在成長著變化著。十幾年前,這個村落的人還在為解決溫飽問題而努力,這時候溫飽是他們的希望。十幾年后,隨著時代的進步,希望也在成長,走出大山,走向外面的世界是他們的夢。張少宇這一代人正是這希望的承載者,是這個夢的實現者。回到了家,父母看著回來的兒子顯得欣慰和幸福。這個假期對于張少宇來說與過往的假期是不一樣的,這個假期將他的中學生涯畫上一個句號,這個句號包含了他太多切身的感傷和喜悅以及無可奈何。
變化,這個時代充滿了變化,用日新月異形容一點都不為過。張少宇這次回到家里感覺村里的變化又多了。不知是他心智的改變還是世事變遷,他感到村里沒有了兒時那種歡愉的氛圍。上小學的時候,村里給他的感覺總是充滿歡笑以及人們之間親切的言談,現在他感覺到更多的是象征性的客套。人們很忙碌,而這忙碌與以前又是不同的,以前是在地里勞作,忙碌中有欣慰的笑容。現在更忙碌了,卻沒有了當初那種欣慰。
假期少不了走訪親友之類的事,以前聚在一起歡聲笑語,親友們之間的話仿佛說不完。現在張少宇發現話題依舊,卻沒那么專心了。有的人眼睛始終看著手機,而且看得認真、專注,至于看的是什么卻不是很重要。這十幾年社會的發展幾乎可以用飛速來形容,特別是張少宇上高中的這幾年,信息化和科技化普及到每個人。長源村在張少宇剛上小學的時候,電腦對他們來說只是可望而不可及的東西,十幾年后的今天,科技產品也走進了這個村落,電腦已經普及了。
填報志愿的時間到了,張少宇盡可能結合自己的成績往南方心中那所學校附近找,可由于分數和專業等的考慮,最后他選的學校離心中那所學校還是比較遠的。回想過去的十幾年,在平凡中成長著,在平淡中前行著,其間雖有過些挫折、困難和無可奈何,但更多的是青春路上的希望。很多的時候有些事當你正在經歷的時候或歡樂、或傷感、或迷茫、或痛苦。但當這些成為往事的時候,都化作了記憶里的欣慰和珍藏。這個偉大的時代給了他們希望、自由和活力,他們更是這個時代的勃勃生機,他們用最美的年華在這個偉大的時代中去奔赴。
十二 改變,走向明天
那沉寂的夕陽一直在,經過一夜將變成明日溫暖的晨光。
該踏上去大學的行程了,本來父親打算陪同的,張少宇說我長大了,還是讓我自己去吧。孩子要去遠方,作為父母又怎么能放心呢,兒女不管長多大,在父母的眼中永遠都是個孩子。路總需要一個人去走的,父母雖然牽掛但還是讓他一個人去了。在每個人的記憶里,都會清晰地記得去上大學路上的那個時刻,一路上有對親人、對家鄉的依戀和別離,但更多的是對大學的期待。
在這樣的思緒中,張少宇踏上了火車,火車緩緩地啟動了。張少宇知道車站外的父母沒有走,他給父母打了個電話,說路上很安全,你們不用擔心我,到了以后再給你們打電話。窗外的風景隨著火車的奔馳而逐漸變得陌生,張少宇正在遠離家鄉。他心中想著大學可能是人生路上的最后一次上學,有著怎樣的遇見和生活呢,這種期待是唯美的。去大學路上的第一次行程在每個人的記憶里都是獨特的,又是相同的。懷著期待和向往去接受大學的洗禮。大學生涯在每個人的記憶里都是唯美的懷念,看著窗外閃過的風景,想著心事,張少宇似乎忘記了時間。不知道過了多久,到了他該下車的城市了。火車停了,出了車站他給家里打了個電話。看著眼前這座陌生的城市,張少宇想他會在這里生活四年,而這四年中他要尋找關于未來這個問題的答案。將近黃昏了,張少宇打車去了學校,在學校附近找了一個賓館住下。簡單地收拾了一下,他出來隨便吃了點東西,又向學校走去。很快他來到了學校,看著這充滿青春活力的校園,又看看這個川流不息的城市,他有種自由自在的感覺。出了校門,一個人走在這個陌生的城市中,夜幕悄悄來臨,周圍早已被燈光包圍……
第二天開始報到了,簡單地收拾了一下,退了房,他拉著行李箱來到了學校。學校貼滿了醒目的歡迎新生的標語,校園里有很多學長組成的迎新志愿者幫忙完成報到。張少宇按照流程排隊,確認信息。來到分好的宿舍中,張少宇和大家打了個招呼就開始收拾自己的床位了。完成這一切后,他給家里打了個電話,告訴父母報到完成了,宿舍也收拾好了。
晚上舍友們都來全了,大家相互認識了一下。在青春特有的氛圍中大家很快熟悉了。這是進入大學后的第一個夜晚,有的會很興奮,有的會感到孤獨……但都是青春最美的思緒。高中生涯讓張少宇早已適應了離開家的生活,沒過多久他就睡著了。剛進入大一的學生總感覺大學生活和以前聽說的不太一樣,這是由于剛來到一個新環境還不能很好地適應和融入而已,可是當到了快要畢業要走的時候才發現,大一的時光才是最美的。剛來到大學的新生總會感到孤獨、迷茫和困惑,這種孤獨和困惑同樣也是最美的回憶,至于迷茫要去花很長的時間去解決。人生在世,又有誰沒有迷茫過呢,只是有的人的迷茫解決了,有的人的迷茫淡化了,有的人的迷茫成為無可奈何。大學時光是珍貴的、唯美的,這種唯美是青春本質的美。四年時光中會有感傷,也有痛苦,有無可奈何,但更多的是青春的活力和生命的綻放。花一樣的年華,盛開在大學校園里……
環境對人的影響是巨大的,張少宇進入大學已經有一段時間了,他正在慢慢變成一個大學生。一個人發生了改變,最重要的是思想的改變,思想一旦改變了,再加上環境的影響,人的言談舉止也會發生變化。校園里的張少宇偶爾會想想以前,覺得以前的自己格局有些狹隘,這狹隘主要表現在視野和對這個社會的認識上。張少宇想了想眼前,又想了想以后,眼神凝望著遠方的天空。大一的生活是豐富的。張少宇的同學有的去參加學生會了,有的報了社團。張少宇什么都沒報,他想清靜點,去想明白一些事情。看著這個活力四射的校園,他偶爾會欣慰,偶爾會迷茫。一個人漫步在湖邊他又想起了那張同學錄,高中的時候他會聯系她,進入高三以后就很少去聯系了,又因為一些問題最終彼此失去了聯系方式。張少宇覺得那張同學錄應該去忘記,但卻只是不再去想起罷了。如果能夠忘記,又怎么會刻意告訴自己應該忘了呢。如果能夠忘記,為什么還會有意無意地出現在腦海中呢。張少宇自己也說不明白。如果能夠明白,或許一開始就不會進入記憶里了,有些事一旦進到了記憶里,再要忘記卻是很難的事情。
到了大學,學習思維和方式的轉變是要盡快完成的,與過去相比,大學里接觸到的東西更加專業化和有深度,學習起來需要更加地主動。隨著時間的推移,張少宇適應了大學生活。他會有些空閑的時間,對于這空閑如果處理好了將是一件好事,如果處理不好會給人帶來困惑。張少宇會去看看書,完成些作業,也會去外面逛逛,參加一些活動,或去玩兒些游戲,生活到也豐富。張少宇最喜歡的還是一個人走在校園的路上,這好像成了他的一種習慣。人在空白時間做什么是很重要的,就像一張紙,紙的形狀是同樣的,但紙上面寫什么畫什么卻是由人決定的,有的人寫了希望,有的人只是隨便涂鴉,有的人寫了什么自己都不知道。本來是一張紙,寫了東西以后看起來就變了,有的恢宏,有的唯美……一張白紙本身就是一種簡約的美,寫了畫了些東西之后就是另一種美,可當寫的東西錯了又會想起當初的簡約和一塵不染。
寒假到來的時候,張少宇踏上了回家的路。學校離家很遠,平時在校園里學習、生活,對家的思念并不是那么地明顯,可在這將要回家的時候,特別是火車動了的那一刻,張少宇再次明白了什么叫做想家。火車奔馳起來,張少宇歸心似箭,心早已飛到家里去了,仿佛親人的笑臉就在眼前。回家的幸福對于漂泊在外的人來說是一種獨特的滋味。路上,張少宇看著窗外仿佛陷入了回憶,他忘記了火車奔馳了多久,直到到了他曾經上車的地方。他快速地走出車站,父母早已在站外等候,看到父母的一瞬間,親情的溫暖融化了這一路的風塵,這一刻的噓寒問暖讓張少宇對家的思念得到了最好的慰藉。回家,是一種溫暖的幸福……
或許是張少宇長大了,心智變了,又或許是當地發展的落后,這個假期張少宇回到家鄉,心里產生了一些別樣的感覺,總的來說是對家鄉落后面貌的感慨吧。可這絲毫不影響對家鄉的感情。經過一學期的大學生活和對大城市現代化的切身感受,張少宇發現家鄉與十幾年前相比也有了可喜的變化,可與外面的世界相比還是很落后。他發現家鄉的落后不單是在物質方面,更多的是在人們的思維方面。改革開放以來,家鄉是發生了翻天覆地的變化,這幾年,隨著時代日新月異的發展,家鄉也出現了許多新事物,如網購等等。可人們的思維和意識卻依舊不科學不理性。
新的問題和任務總會有新的擔當者,這擔當者正是張少宇這一代人。他們有著他們獨特的優勢,他們一出生就是一個嶄新的時代,有著嶄新的思維。但他們也有著不少問題,比如迷茫、困惑,以及自身存在的一些問題。全新的時代同樣有全新的問題,全新的步伐走在現代化的路上,這路途需要勇氣、理性和科學……挺起全新的脊梁,這脊梁不再是貧窮的脊梁而是現代化的脊梁,愿他們能挺起這脊梁,在霓虹中找到正確的方向。當路和方向選好時去拼搏,迷茫就會少些。可當路比較多,且方向模糊真假難辨時,這拼搏就需要科學、理性和正確的三觀,在紛擾中要有堅定的信念。
這個假期張少宇對家鄉的感覺既熟悉又陌生,熟悉的是過往的一切,陌生的是外面世界的繁華和家鄉落后形成的落差感以及未來的路。過完了年又到了返校的時候,由于走過一次了,路也就熟悉了,這次行程相對于第一次也比較輕松些。回到了學校收拾了下宿舍,張少宇很快進入了學校的生活狀態。過一學期了,張少宇他們已不再是新生了,他們蛻變成大學生。人總會變化的,而變化的過程中所處的環境對人的影響是巨大的,慶幸的是張少宇的變化是在大學里完成的。
十三 屬于青春和校園的浪漫
青春的世界里,總有些懵懂的情愫,有人把它叫做好感。長大后的青春世界里,這情愫容易成長為愛情。愛情這兩個字,懵懂時會好奇會向往。在青春綻放的大學校園里,愛情這兩個字會讓人感覺到浪漫、歡喜,也會傷感、失望、痛苦。結婚后呢,愛情這兩個字會讓人感覺到一種責任和生活的元素。或許愛情就是這么神奇。現在的張少宇對于愛情習慣地說“隨緣”。隨緣這兩個字不知道被多少人說過,可每個人心中的這兩個字都承載著屬于自己的故事。所謂隨緣也就是曾經的無可奈何,現在心已模糊,心里也不知道去不去愛了。張少宇知道記憶中的那張同學錄已經成為不可能。張少宇在高中的時候班里有個女生對他非常好,寫了一封信,親手給了張少宇,張少宇看完以后回了一封信,里面只有一張白紙。正所謂沒有開始也就沒有結束。
大學校園里的張少宇也不知道他內心的愛已經模糊了。這學期愛情這兩個字再次走進了他的生活。張少宇發現,每次上講臺做小組匯報和演講的時候,下面總有雙眼睛看得特別認真。一開始張少宇以為這只是一種禮貌,也沒太在意,可漸漸地張少宇發現這眼神不只是在他做匯報或者演講的時候出現,面對這種眼神張少宇也會點頭微笑。他們是一個班的,所以很快就認識且熟悉了,起初,這種熟悉很平淡。這學期這種熟悉卻加深了,偶爾兩個人會一起討論學習方面的事,一起去校園里散步。這時張少宇依舊認為這只是普通的友情,他內心深處也分不清這是不是友情。人的感情往往是在模糊中出現的,是把友情變成了愛情。
大學校園里從不缺乏浪漫,最絢爛的年華,最美的青春季又怎么能沒有浪漫呢!那個女生的名字叫孫娜,兩個人到了這一步也就無話不談了,彼此說了一下過往。孫娜說她過去談過一場戀愛,說得比較模糊,張少宇也沒怎么多問。這時他內心深處依舊模糊,而屬于他們青春季的愛情開始了。
校園里能給人的成長以最好的營養,這里有書籍,有知識淵博的老師,有各種類型的同學,這些都會對一個人產生影響。張少宇在校園里成長著、認識著、充實著。他會想到校園外、會想到人生、會想到以后……希望在這里成長,這里他們再一次啟航。大一總是充滿著好奇與驚喜,而大二大三感覺過得很快,快到你不知道時間怎么就消失了。進入大二的張少宇和大一時相比,沉穩了許多,在這綻放著生命活力的校園里人會完全沉浸其中,知識、活力、友情、愛情等美好的東西填充了大二大三的歲月。當回憶起這些的時候,張少宇的腦海中有數不完的點滴畫面,但正在經歷的時候卻因為太美好了以至于連時間都忽略了……
也許最美的也是最短暫的,他們將要走進大四了,這也意味著他們將要走出校園了,因為大四要去實習。大三末尾的離別仿佛是為大四最后的告別做的排練,是大四真正離開校園的預演。這時,張少宇只想說時光你慢點,可時光不會快也不會慢。大二大三這兩年是大學生活中最美的兩年,這兩年沒有了大一的陌生感,對大學產生了一種歸屬感。這兩年他們收獲了很多,許多方面得到了質的提升。隨著一切的前行,張少宇看待事物的眼光和格局也發生了質的改變,就在這樣的前行中來到了大三末尾。這一刻他忽然感覺,一切才剛剛開始卻要結束了,或許是太過貪戀校園的時光吧。
盡管不愿去接受這離別,可這離別還是來了。他們開始忙著為大四的實習做準備,選報實習單位。他們帶著青春期和大學特有的傷感,而這傷感成就了校園里最美的情和景,讓人不禁落淚。張少宇和孫娜說了些去哪兒實習的問題,張少宇說要在同一個地方實習,這樣會好點,本以為他們會選同一個地方實習,結果卻出人意料,孫娜是當地人,她說家里事多需要她幫忙,她打算去當地一所學校實習。張少宇還想堅持,可當他看到孫娜與平時不一樣的神情時便欲言又止了,因為孫娜這時候的眼神給張少宇一種說不出來的感覺。
就這樣,兩個人去了不同的地方實習,或許張少宇自己也沒意識到這實習對他的思維產生了多大影響。人生向來無常,離別總是不期而至,這離別是傷感的,有時候一轉身就是天涯。出發、離別是為了更好的明天。張少宇他們做了一次簡短的聚會,按照各自實習單位要求的時間出發了。早上看著鏡子里穿著正裝的自己,他覺得熟悉又陌生,陌生是因為要去面對全新的挑戰和學習,熟悉是他又將獨自去面對未知的環境。
帶著校園特有的氣息他去了車站,在車上他思緒萬千,他對實習還是充滿了期待。他想起了從家里第一次出發時的情景,想想這幾年來的經歷,不禁露出了一絲笑容,這笑容是欣慰,也是感嘆。高鐵的速度很快,到了實習單位后,張少宇先完成了報到,張少宇被安排去教七年級的語文課。對于這個任務張少宇很樂意去完成,因為這和他的專業基本相近。第一天走上工作崗位,心情會激動也會擔心,張少宇知道從接受這個任務的那一刻起,他就對這個任務負有責任了。張少宇之所以選擇去這個單位,也是因為這個單位所在的地區比較發達,他想更多地去接觸一些現代化的事物。他現在很清楚他在這里的身份不是一個大學生了。在新的環境里鍛煉自己,他身上又多了些許干練的氣質。
因為是在實習期,在完成好工作的同時,張少宇還要盡可能地去學習和考慮其他一些東西,比如如何讓自己的工作更加有效率,如何去處理好各種關系,等等,更要想想以后的路。這時候的想與在學校的想有了很大的不同,因為已經進入了工作崗位,有了實踐經驗和體驗,他們的思維和眼光與之前相比會成熟一些,也更具有可操作性。關于以后這個問題,每個人都會去想去考慮,但隨著人生進入不同的階段,以及經歷的增加,對這個問題他們都會有不同深度的想法。對于現在的他們來說,要盡可能地讓自己的想法具有可行性和可操作性。當然有的人也會考慮去創業,可是沒有相關資源和經驗,再缺乏相關的眼光和定力,如果單憑著一腔熱血無所畏懼地去創業,其結果也是可想而知的。去創業不是不可以,或者不是不可能成功,創業是一條極其復雜卻又艱難的路,需要不斷地去探索去實踐和積累,更需要科學的眼光和思維,不是光勵志就行了,有時候盲目的勵志會給人一種誤導。成功從來沒有捷徑可走,只有不斷地去經歷、去探索、去失敗,會經歷許多困難,在曲折中螺旋式上升,最終才能達到目標。而對于這一切,有一個正確可行的方向是極其重要的。當張少宇想到這個問題的時候,覺得那些成功者身上必然有他們的獨到之處和成功的元素,絕非憑著一腔熱血或者說成功勵志學就能成功的。對于創業他也會偶爾幻想一下。
說到創業和經濟,中國自改革開放以來的創業和經濟確實取得了舉世矚目的成績,發展的速度是非常快的,這期間催生出許許多多的行業,這發展帶動了大量的創業和就業,為我國的現代化建設奠定了堅實的物質基礎。但隨著發展的深入,一些問題也慢慢地突顯出來。粗獷式的發展帶來了一系列環境問題,產能過剩問題,等等。經濟結構中土地、勞動力等的優勢也在逐漸下降,許多行業出現滯緩現象。出現問題往往就會想到解決問題的方式,而這個過程會伴隨著許許多多的機遇和挑戰。對于處在這個大環境下且正是大好年華的張少宇他們來說,他們趕上了新一輪的機遇和挑戰。
在這個大環境中,他們需要去尋找屬于他們、也屬于這個時代的全新的方式和行業,這尋找絕不會是容易和輕松的,這需要他們用科學的思維和眼光去尋找。希望和機會從來都是有的,更何況是在這個充滿著現代化氣息且欣欣向榮的時代中,路注定是艱難的,但走到了最后必然是輝煌的,歷史早已無數次地證明了這一點。這條路需要他們去走,未來更需要他們去走,他們有他們的問題和優勢,哪一代人又沒有屬于他們的問題呢,只是這路需要用優勢去走。他們是這個時代的希望也是這個時代的動力,他們這一代人的文化程度普遍較高,多數人接受了新時代的高等教育,現代化的觀念和意識很強。他們終有一天會在社會這個大舞臺上閃耀。
實習期間,張少宇每天都會和孫娜聯系,通視頻電話,隨著時間的推移,倆人之間的問題也逐漸多了起來,雖然都是些小問題。視頻電話里少不了吵吵鬧鬧,慢慢地,晚上有幾次孫娜拒接張少宇的視頻,張少宇也沒多想什么,可一想起孫娜說過的關于過去的一些事情,張少宇又打算問下拒接視頻電話的原因。可拒接的次數多了,他也不想再去問為什么了。張少宇回想起和孫娜之間的感情,自和她認識以來感覺孫娜有些事總是模模糊糊,而張少宇的內心深處也不知道對她是友情還是愛情。現在這種情況讓張少宇再也不想說什么也不愿去做什么了。這段感情開始以來張少宇以一種責任的態度去愛,可這種態度隨著孫娜的幾次謊言而淡化了,或者說讓張少宇卻步了,他不想再去問原因。后來的事實證明,一顆模糊的心和一顆帶有謊言的心之間的愛情是多么地脆弱。
任何階段的時間都是公平的,不會快也不會慢,只是當人們正在經歷著某些事情的時候感覺不同罷了,艱難的時候會覺得時間過得緩慢,歡樂的時候會覺得時間過得很快,可時間確實沒有什么快與慢,永遠是那樣走著。實習期結束了,回到學校的他們再次得到了成長,經過將近一年的實習鍛煉,他們身上多了些干練的氣息。回到學校也就意味著離畢業不遠了,他們將要結束他們的學生時代了,不久他們將走出校門。這將近一年的實習鍛煉是他們大學生涯中的最后一年,事實證明這一年的鍛煉是必要的,有成效的。
他們就要畢業了,這是一個離別的季節,這個季節是傷感的,這傷感是青春特有的,關于校園,關于愛情,關于青春的離別,這種離別孫少宇在心里排練過好多次,可依舊無法控制淚滴落下,這淚是在校園里最后的回憶。關于愛情,雖說張少宇的心對孫娜已經卻步了,可告別的時候依舊感傷,這感傷是為自己,也是為那些校園里的浪漫,更為那逝去的情感。沒有太多的言語,說了句珍重,畢竟曾經相愛過。之后張少宇一個人走在校園里,不知道為什么,想到一切的過往,張少宇腦海中又出現了那張同學錄,他很清楚,再相逢的機會恐怕沒有了,再回首卻有恍惚不清的悵然涌在心頭。參加完畢業典禮,他們離開了校園。
十四 離開,愿更好地飛翔
唯愿所有的離開都是為了更好地飛翔。接下來他們將面臨一個非常重要的問題——就業,接下來去干什么或許他們每個人早有準備了,有的去參加公務員考試,有的人回老家發展,有的人去了人才市場……
幾年后,張少宇和幾個同齡人坐在一起討論創業的問題,張少宇說品質絕對要高,這是一個根本問題。一個人說理念必須新穎,給人一種時尚和全新的感覺。又一個人說要特別重視科技的作用。還有人說要考慮到實際情況……幾年過去了,他們已經二十七八歲了,青春似乎已經遠去,可那激情和活力一直都在。幾年前畢業以后,張少宇去了市人才市場應聘了一份工作。當時張少宇想的是盡可能去規模比較大的企業,以便在實踐中進一步認識和了解他需要弄明白的一些問題。幾年中,張少宇從第一份工作開始換了好幾次工作,他每做一份工作都會努力做好,去學習相關經驗,思考各種問題。這期間他認識了一些和他差不多的人,用他的話來說叫做志同道合的朋友。幾個人偶爾會聚在一起討論些問題……他們反復實踐和思考自己的構想,不知道經過多少次規劃,他們認為基本條件已經具備了,便開始討論如何開拓他們的事業了。或許他們會失敗,或許會成功,但路從來都是走出來的,迷霧中需要勇者和智者,更何況迷霧正在散去。討論終于結束了,走出房間,每個人的臉上都帶著期待和激動。張少宇很期待,看著因為同一個夢想而走到一起的朋友,他有種一切剛開始的感覺。
張少宇看著那個和他差不多的女生,雖說都二十七八了,可在張少宇心中她還是一個小女生,他在心里默默地說了句,這幾年苦了你了。她的名字叫劉婷,是張少宇做第一份工作時認識的,張少宇見到她的第一眼覺得她很平凡,兩個人慢慢熟悉之后,張少宇發現她身上有種特別的氣質,也是很獨立的人。因為兩個人感覺有很多能談得來的話題,很快成了摯友,后來無話不談。直到有一天張少宇拿著一束花走到了她面前,說出了那三個字,又說你能接受這份愛嗎?她說我等你這句話很久了,從那之后兩個人走到了現在。
看著眼前這一切,這一瞬間,張少宇心中有著太多的感慨,不禁想起了以前的自己,想起了一路走來的很多事情。在這里,希望再次飛翔,他卻沒有太多的言語去表達,只是用沉穩的眼神看著遠方。的確,有希望不容易,讓希望成長和放大更不容易,有時候會走錯路,有時候會迷惘,但希望還在路上,在一步步實現著。
一個人來到這世上總在成長著,有時候自己都發現不了自己的成長,瞬間回首才覺得走過了這么長的路,這一路上甚至來不及感慨。前方的路還要去走,奮斗路上從來沒有簡單,每一步都會有困難,但只有走過去才會發現其實沒什么大不了的,一切困難都會走過去的,每走這樣的一步,人的心里都會加重一些東西,這是責任,是夢想,是微笑,是淡然……成長中,人們會把希望放大,把希望凝聚在一起,會形成一種向上的力量。
夢開始的地方,也是初心形成的地方,也是人生的根。長源村,那個張少宇出生的地方,那個曾經被貧窮包圍著的地方,如今那里走出了貧窮,充滿了活力。而讓它走出貧窮和迷茫的正是這一代又一代人的希望。他們挺起脊梁,孕育著新的夢想和希望,是飛翔,是勝利。
路被希望照亮著,希望永遠在路上。