遺囑庫：看透生死，才能笑對人生

劉汪力

“日不落西山、順其自然，唯求過好每一天—活得好；回歸自然、自然而然，但愿善終不慢纏—死得快。”一位87歲的老人為遺囑庫題的詩，被詹慶小心珍藏。她凝視著小小的字跡，說：“這是一種智慧。”

40來歲的詹慶，個子不高，短發，妝容精致，干練、穩重。她，是一名法醫博士，也是中華遺囑庫重慶分庫（以下簡稱“重慶分庫”）的創辦人。這是一個冷門且被忌諱的行業，詹慶每天要接觸大量擁抱死亡的人，但她對此充滿熱情，家人也非常支持她。

“中華遺囑庫是一個公益項目，主要服務對象是年滿60歲及以上的老人，幫助他們免費辦理遺囑咨詢、登記和保管。重慶分庫，是繼北京、天津、廣東、江蘇、廣西、上海之后，中華遺囑庫設立的第7個分庫。”

“但我們不僅是在關注老年群體，更是在關注一個家庭的和諧。”詹慶強調。從事了十幾年的律師行業，詹慶接手過太多因為沒有善好后，而導致的家庭糾紛案件。然而，重慶分庫成立近半年后，“生意”并不是很好：“在國外，立遺囑更像是買保險，是將生死兩頭的事，完成交接；但在中國，立遺囑是一種忌諱，大家會覺得晦氣、不吉利。”

遺囑文化難推行，詹慶覺得最大的原因，是中國人太缺乏“死亡教育”。

文化禁忌

一大早，一位80多歲的老人來到重慶分庫，一進門跟詹慶抱怨：“你們這個地方太難找了！”詹慶急忙給老人倒水，賠笑臉。安靜下來后，老人又稱贊：“你們這個事情做得好！我早就想立遺囑了，就是不知道該去哪兒辦。”

重慶分庫坐落在一個偏僻的舊寫字樓的9樓，寫字樓前方是一個陡峭的幾百米的斜坡，斜坡下方是車水馬龍的街道，往右是一排雜亂無章的餐飲店，狹窄的通道上隨意停放著各種車輛—這的確是一個難找的地方。

為了方便老人，詹慶也想過租在商業區或是一個平層。但與當年中華遺囑庫的創始人陳凱一樣，她在選址時才知道做這件事有多難。

2013年，中華遺囑庫在北京試點運行時，它的設立遭遇了附近居民的極力反對：“怎么能把這么晦氣的東西安置在這里？”“是想咒我們死嗎？”

99%的人都拒絕把房子租給詹慶，跑了好幾個月，終于有人同意租給她一個平層時，她急忙交了訂金。然而，在簽合同這最后一步時，對方把訂金往她手里一推：“對不起，遺囑庫實在是太晦氣了，其他商戶有意見，我不能租給你了。”

幾千年來中國人對于死亡都是忌諱的，就像人們不喜歡“4”這個數字一樣。詹慶感到無奈，“在我們的教育里，沒有死亡教育。”

遺囑為何不能缺失？

對中國人來說，立遺囑無異于一種詛咒。有數據顯示，截至2017年底，我國60歲及以上老年人口有2.41億人，按最樂觀的估計，其中也僅有1%已立遺囑。

對很多老人來說，立遺囑是臨終時的事兒，而這是遺囑的缺失和無效的根源。有數據顯示，在北京各法院受理的繼承糾紛案中，7成源自缺乏遺囑；而在遺囑遭受質疑的訴訟案中，6成為無效遺囑。

詹慶說，有好幾個名人遺產糾紛案便是如此。譬如，著名相聲演員侯耀文，就因為生前未立遺囑，導致親屬之間為爭奪遺產大動干戈。而侯耀文的骨灰，在他去世4年后才得以被家人下葬，何其悲涼。

缺失遺囑還可能導致子女無法繼承遺產。一位老太太去世后，她唯一的兒子要證明：1.是她的獨生子；2.她爸媽已經死亡。如此才能繼承遺產。可她爸媽當年住的地方早已變遷，她兒子去哪兒找人開死亡證明？

還有很多老人，臨終時匆匆寫下遺書，卻因為缺少必要的法律程序，導致遺囑無效，親人反目。詹慶說：“但如果按照法律程序訂立遺囑，需要花費不少錢去找律師，還要自己去公證處公證，去醫院做精神狀態鑒定等。一系列的程序對老人來說，太困難了。”

“實際操作還會更復雜，比如說你需要向公證部門提供各種材料，有多少存款，有多少房子，都需要相應的部門出具證明。”詹慶感嘆。

而中華遺囑庫是“一條龍”服務，它能幫老人一次性解決所有問題。詹慶想幫助更多的老人，這是她堅持做此事的原因。“每一個來立遺囑的人，進來時心情沉重，但離開時一定是恬淡安然，臉上都掛著笑的。”這讓詹慶感到欣慰。

看透的是生死，更是人情

中華遺囑庫成立5年以來，已為10萬余名老人提供了遺囑服務，保管了8萬多份遺囑，500多份遺囑已被提取生效。重慶分庫成立近半年后，收到了300份左右的遺囑預約。但這樣的數據相比中國的老年人口來說，似乎微乎其微。

但好在，一切已在悄然發生改變。有越來越多的老人，開始意識到立遺囑的重要性，并且愿意去談論和接納死亡。“立遺囑，最重要的是人文關懷，其次才是財產。”詹慶說。在他們為老人提供的寫字桌上，有精心準備的老花鏡和紙巾。“有的老人寫的時候，難免會觸景生情，寫著寫著就掉起了眼淚。”

每個來立遺囑的老人，都有自己的故事。這些故事，有甜，也有苦。

一位老人來立遺囑時，一直哭。原來，他和老伴提前分配了家產，只留了一套自己居住的房子。但子女們覺得分配不公，竟彼此心生嫌隙不來往，也不來看望他和老伴了。同時，子女們心里又都還惦記著老兩口住的那套唯一的房子。

老兩口心寒到了極點。連孫子、外孫們，也被子女們“禁止探望老兩口”，唯有一個孫女會偷偷來探望和關心他們。老兩口被孫女的這點惦記所感動，就想把自己僅剩的這套房產給孫女，于是背著子女們偷偷來立遺囑。

“我們的工作程序并不是冷冰冰的。老人們都愿意跟我們敞開心扉，我們也有心理咨詢師，會給老人做一些開導。”詹慶說。很多老人都加了詹慶的微信，他們把她當女兒一樣對待，對她非常信任。

詹慶還遇到過很多埋怨子女不孝的老人，來咨詢的時候都說：“我半毛錢都不會留給他們！”但真要寫遺囑的時候，仍會給子女留一些。“眼中雖然流淚，筆下還是留情，真是可憐天下父母心。”

有一次，一個老人被他兒子推搡著來到遺囑庫。在遺囑室門外，兒子急吼吼地重復了幾遍，“記得把房子留給我，知道嗎？”老人點頭說好，一進遺囑登記密室后，急忙跟工作人員說：“他對我不好，我不要把房子留給他。”遺囑庫工作人員靈活妥善處理了此事，成功阻止了老人兒子的干擾行為。

遺囑不是冷冰冰的紙，而是有溫度的記憶和關懷。

詹慶解釋，這樣做，是因為：“遺囑必須完全體現訂立人的個人意愿才行。”遇到被脅迫的老人，他們會暗中相助。

最想留給子女的，是家風

有的老人，來立遺囑，最想留給子女的，卻不是財產。

一位80多歲的老人跟詹慶訴苦：“我不怕死，我只是怕身故后，那一大柜子書沒了去處。”那些書，是老人的父親留下來的，多是孤本，可老人的子女卻完全不稀罕：“你這些東西誰要看？還占地方，不如拿去賣了！”

老人在視頻遺囑里，一再跟兒女說，“你們要記得啊，那一箱子書是我們家族的根啊！你們看到它們就當是看到了我，看到里面的語句，就當是我在跟你們說話。你們很忙，一直不停往前趕。但是，也不能忘了本，不能忘了我們祖祖輩輩幾代都是正正經經的讀書人，不能給我們讀書人丟臉啊！”一番話，說得幾度哽咽，淚流滿面。

錄完了，老人握著詹慶的手嘆息：“我沒把子女教育好啊！”

還有一位老人，在重慶分庫舉辦的“幸福留言”活動中，給孫子的遺言是：“親愛的xx，當你看到這封信時，爺爺已經不在了。但是你不要難過，這只是人的自然歸屬。爺爺希望你堅強，長成一個堂堂真正的男子漢，謹記勤懇、勤奮、勤勞的家風……”

中國人正在丟失的家風，又在遺囑庫被找了回來。

年輕人也要學會擁抱死亡

詹慶說，她感到欣慰的是，一些年輕人也開始接納遺囑文化。

一位還沒結婚才30歲的年輕人來立遺囑時說，生父在他16歲那年死于意外后，他就意識到了生命無常，“我只是希望當最不愿意的死亡到來，比老人先走一步時，我的母親和繼父能夠老有所依。”

一位50歲，卻精神飽滿、身體很好的阿姨，也準備立遺囑。她說起自己對死亡的認識時，講了身邊的兩個案例：一個在坦然接受死亡后，讓家人把病房的窗戶打開，說要去天堂了，5個小時后就安靜地離世了；另一個，病入膏肓之際，腦子一清醒就會拼命抓住兒子的手，驚恐萬狀地乞求：“救我！救我！”最后走得特別痛苦和驚慌。

阿姨曾研讀過《西藏生死書》《臨終關懷》等書，她說：“只有在你接受自己的生命終將消亡的時候，你才能走得更安寧，沒有痛苦。這不是一種悲觀，而是一種豁達和智慧。”

詹慶提到，36歲就意外身故的戴安娜王妃，因為生前有立下遺囑而給了兩個兒子極大的安慰。遺囑里，戴安娜還交代要把自己的珠寶留給兒媳婦。這讓兒子威廉王子的世紀婚禮十分圓滿—相當于離世的母親以珠寶的形式出席了他的結婚儀式。

剖開恐懼的外衣，遺囑所包含的并不是死亡，而是在意外來臨時如何讓濃厚的親情得以延續。

詹慶曾在臺灣中山大學研修時，上過一堂生命教育課，作業是為自己寫遺囑和墓志銘。這堂課影響她至今，“只有敢于直視死亡的人，才能更從容地面對生死。”如今，她也立下遺囑，做好了規劃。

中華遺囑庫創始人陳凱也立了遺囑，“我們都忌諱談論生死，但不到書寫的一刻，你不會明白自己最放不下的是什么。”

有溫度的記憶和關懷

死亡是人一生最大的風險，立遺囑就像買保險，是對親人關愛的傳遞與延續。

立遺囑，不只是老人的事兒。生命無常，我們并不知道自己會在什么時候離去。而離去時，我們總有牽掛的人，這或許才是遺囑存在的意義。那些也許在最后一刻來不及說的話，來不及表的情，來不及關懷的人和事，我們都可以寫進遺囑。

遺囑不是冷冰冰的紙，而是有溫度的記憶和關懷。它可以讓生離死別變得更有形式感，可以有更完美的告別儀式，讓生死兩隔的親人沒有遺憾。

人性都是自私而經不起揣摩的，而遺囑是在保存和延續一個家庭的溫度。它能減少一個家庭的糾紛，也能保留對逝者的尊重，讓濃厚的親情得以延續。

正如詹慶所說，遺囑不是對死亡的妥協，而是預約與人生的美好告別。