王笑夢

279工程重型坦克可謂軍事迷比較熟悉的蘇聯冷戰產物之一,飛碟狀的車體、霸氣的四條履帶、碩長的火炮身管使該車就像是從科幻電影中走出來的猛獸一樣,給人以極強的視覺沖擊。
279工程重型坦克全稱為“戰術核爆區用試驗性車輛結構279工程”。在1950年代一系列核試驗中,蘇聯紅軍的將領們發現在核爆一定范圍內,各型坦克往往被沖擊波一下掀翻,這顯然不利于蘇聯紅軍的坦克集群攻擊思想。這種思想也灌輸到了新一代重型坦克的研制過程中。在1957年前后一共有三種重型坦克試驗車被制造出來,即車里雅賓斯克廠的770工程、列寧格勒基洛夫廠的277、279工程。而其中的279工程可以說是歷史上最顛覆坦克設計思路,最符合核戰環境下作戰的重型坦克。
279工程重型坦克由著名的科金坦克設計局研制,總設計師是曾經研制IS-4重型坦克的托洛亞諾夫。整個設計計劃最耀眼的地方是采用了4條履帶、可調節液氣懸掛、液力機械傳動裝置等全新技術。再加上設計了一個可以有效防止核子風暴侵害的飛碟狀車體,使該車能在核爆區域內像一只鐵烏龜一樣緊緊地趴在地上,最大限度降低沖擊波的影響。這種設計也使279工程在蘇聯泥濘路面和積雪地域上具有極佳的通過性能。在試驗過程中曾經分別安裝過698千瓦的DG-1000柴油機和2DG-8M柴油發動機,最大時速可以達到50-55千米/小時。
與印象中的重型坦克不同,279工程個頭不大,外形尺寸大概和后世的T-62中型坦克那么大,但戰斗全重達60噸,遠遠超過T-62標準型的37.5噸戰斗全重。這其中很大一部分重量都用到了裝甲防護上面。該車車體采用了4個裝甲隔艙,受到時代限制仍然采用均制鋼裝甲,車首前上裝甲厚達192毫米,傾角60度,等效厚度是T-10M重型坦克的2倍。側面裝甲厚182毫米,傾角60度,比T-54/55坦克的正面裝甲還要厚得多。炮塔前裝甲305毫米,傾角30度,可以有效抵御當時北約的反坦克火力。
279工程擁有一門60倍口徑的M-65型130毫米坦克炮。這是1950年代為搭配新型重型坦克而研制的一種坦克炮,采用半主動裝填器,可以保證每分鐘5至7發的戰斗射速。它還安裝了主動紅外夜視儀等在當時算很先進觀瞄裝置。輔助武器是一挺14.5毫米KPVT同軸重機槍。由于蘇聯認為在核戰爭環境下人操高射機槍沒有實戰價值,故未在該車上安裝高射機槍。

在研制之初,該坦克是作為軍級武器裝備研制的。但在試驗中復雜的行動機構故障率一直較高,更為關鍵的是該車生產成本較高,生產時間較長,難以滿足蘇軍大規模裝備需求,使該車前途迷茫。1960年7月,赫魯曉夫干脆一刀切,取消了所有37噸以上坦克研制計劃,279工程如末代恐龍,見證了蘇聯重型坦克計劃的尾聲。
最近有多家廠商推出或準備推出279工程重型坦克的1:35模型。筆者選擇了最先到貨的PANDA牌模型。拿到模型打開后,一張A4版面的279工程繪圖讓人眼前一亮。在漫天飄雪中,白色雪原上的279工程炮口指向遠方,一副霸氣側漏的雄壯姿態。這使筆者作出了參照這幅繪畫制作一輛雪上279工程的決定。
放下繪圖仔細檢查板件,首先引起注意的是令人膽戰心驚、密密麻麻的履帶板,以及包括4條履帶、4個主動輪、4個誘導輪、24個負重輪和12個拖帶輪的超復雜懸掛系統組件。與之相比,車體和炮塔組件就簡單多了。由于整車在設計上追求良好的防沖擊波要求,表面突出物并不多。參照庫賓卡坦克博物館內那輛279工程重型坦克實車照片,感覺模型整體外觀開模還是比較到位的,不需要做大的改動,故只打算進行素組。


在制作過程中才發現素組并沒有想象中的那么簡單。PANDA公司在車體表面開模中糾結于為數不多的小部件,很多可以直接開在模型上的卻單開,分模則需要黏貼。而且一些部件位置不清晰,需要細心比對實車照片才能明白部件是做什么用的,該放在哪。加上圖紙中多次出現編號錯誤,給制作也帶來了小小的困惑。相比之下,預想的最復雜的履帶懸掛系統反而制作起來比較簡單,只是簡單不代表輕松。4條履帶上的幾百片拼接履帶板異常繁瑣,而且由于負重輪系統和主動輪系統是兩套單獨的組件,所以履帶必須在懸掛系統安裝到位后才能組裝。另外,模型還配有一片不大的蝕刻片和一條金屬鋼纜,在制作中小心一點就沒有什么問題,只是蝕刻片質地比較硬,必須使用專用的蝕刻片臺虎鉗才能方便地加以定型。
在迷彩選擇上,由于一開始就打算嘗試雪景的制作,所以筆者設想了一種類似于《坦克世界》游戲中的蘇軍雪地迷彩。
首先用黑色噴涂車體輪廓,進行預制陰影,再整車噴涂稀釋后的原野灰和蘇軍綠混合液。然后根據自己的構想,隨意噴涂白色迷彩色塊。在噴涂白色的時候不做遮蓋,只是在噴涂迷彩邊緣時略微減少出氣量,使白色迷彩有類似于石灰涂抹的摸樣。另外由于該車使用的是無橡膠邊緣的全鋼單片負重輪,所以并未像現代戰車那樣在負重輪輪緣上噴涂黑色,而是采用和車體主色調相同的迷彩涂色。履帶由于考慮到要做后期的泥濘狀態,所以在噴涂黑色底漆后,選擇了添加黑色漆后稀釋的戰艦甲板黃。該色比沙漠黃略深,正好作為履帶底色。當然,履帶都是噴好底色后再拼接安裝的,否則由于該車的獨特安裝位置,履帶是不可能在安裝好后再進行噴涂的。最后,在紅外探照燈組、重機槍、炮口制退器以及眾多潛望鏡部分噴涂相應的黑色。
PANDA公司并沒有提供任何標志或編號水貼,這和該車處于試驗狀態并未真正擁有戰術編號的歷史是相符的。為了模型的可看性,筆者還是從一盒老舊的“飛毛腿”導彈發射車模型中翻出兩枚近衛軍標志。由于模型給出的紅外探照燈是處于開啟狀態的,所以在噴涂黑色漆面后不能貼標示,筆者選擇將兩枚水貼貼在炮塔兩側。由于貼紙太老已經脆化,在處理過程中用鑷子將主體和碎掉的部分一點點貼上,再用貼紙軟化劑小心翼翼地處理,最后效果還是不錯的,貼紙與粗糙的鑄造炮塔充分粘合。
下一個步驟是舊化車體,將全車進行一遍漬洗。由于車體表面有一圈一圈的加強筋,在漬洗后使平面的涂裝更加立體。在漬洗車體兩側的時候,一些白色被擦拭掉,漬洗液與漆面混合產生了偏黃的色調,更顯出了車輛的陳舊和泥污不堪。隨后使用各色相應的粉彩進行干掃,并用鉛筆刷出金屬高光位置,再用紅銹粉彩混合ZIP油對尾部突出的發動機排氣裝置和附近一些容易銹蝕的地方掃了一遍,干后就形成比較逼真的銹蝕。在制作其他地方小范圍掉漆時,把百潔布上的泡沫面剪成小塊,沾上黑色為主的雜色油漆廢料,擦拭干凈后輕輕地點在車體邊緣、炮塔曲面、副油箱等容易生銹的一些裝甲漆面上,再用面相筆輕描流銹。在飛碟狀車體的下側,除了用上述方法處理外,還用ZIPPO油沾調好的泥污粉彩并混合一些砂礫,順著弧形的車體下身進行無規則涂抹,形成泥污狀,并用同樣的方法處理完車輪組件。

接下去是履帶舊化,由于已經噴涂了由甲板黃為主的底漆,所以只是使用之前多下來的雜色粉彩混合液體,用ZIP油稀釋后,涂在已經噴好底漆的履帶上。4條履帶涂好后再用鉛筆將未被粉彩遮蓋的高光部分掃一掃,突出金屬光澤。
最后一個步驟是雪原場景的制作。首先使用一個鏡框做底座,在上面均勻地澆筑由小蘇打、水和白乳膠混合的液體。剛開始看上去像是平平的一潭水,等液體半固化的時候,將坦克模型壓上去,并用殘留的液體在坦克履帶附近進行補涂,做成履帶壓在雪中的摸樣,也讓雪面顯得凹凸不平。然后用多出來的履帶板件壓在車體后部,在雪上壓出車轍,再將車體一些容易積雪的地方用筆涂上小蘇打液體。雪狀物一開始的時候會很難看,但等干透后效果確實不錯。此時再在雪地和車體上撒一些干花、樹枝,并將之前已經做好的一些彈藥箱、槍支等場景物壓在雪中。為了讓場景更加生動,還在坦克右側擺放了一名蘇軍持槍哨兵和一名快步趕上哨位的機械化步兵。
在雪原之上,經過一夜的飄雪,靜靜地停放在野外的279工程重型坦克已經是銀裝素裹。新的一天將會有更多的試驗任務,而盡忠職守的哨兵也在等待著換崗同伴的到來。這是筆者第一次做雪景,應該說收獲很大,也給以后再制作更加復雜的雪地場景以信心。