結束了五年的沉寂,莫言又開始變得“高產”起來。繼去年9月在兩本雜志中刊發新作后,莫言的多篇新作再次亮相。其中有小說,也有詩歌。不少故事以莫言家鄉為背景,一首詩中還寫到了“外星人”。《十月》雜志副主編寧肯在接受記者采訪時坦言,莫言詩歌《高速公路上的外星人》(外二首)很有自己的特點,“可以說是一種莫言體”。而《花城》雜志主編朱燕玲覺得,莫言正在“尋求一種突破文學邊界的東西”。在《十月》雜志2018年第1期中,刊登了莫言的小說《等待摩西》和詩歌《高速公路上的外星人》(外二首);《花城》雜志也在今年首期刊登了莫言的小說《詩人金希普》、《表弟寧賽葉》和詩歌《雨中漫步的猛虎》(外二首)。其中的《等待摩西》從上世紀六七十年代寫到2017年,講述了一個人在幾十年間隨時代大潮的變化。莫言在作品中這樣介紹這篇小說的主角——柳衛東原名柳摩西,“文革”初起時改成了現名。當時,他不但自己改了名,還建議他爺爺改名為柳愛東。“他的建議,換來了他爺爺兩個大耳刮子。學校里的紅衛兵頭頭也反對,因為他爺爺是批斗的對象,批斗假洋鬼子柳彼得,感覺上很對路,但如果批斗一個名叫柳愛東的人,就覺得不對勁兒。”和這篇小說相比,發表在《花城》雜志的兩部短篇小說沒有這么大的時間跨度。《花城》雜志官方微博介紹,小說《詩人金希普》和《表弟寧賽葉》講了這樣的故事——寧賽葉心比天高,自詡才華與表哥莫言比肩,空談理想,游手好閑;他的好兄弟金希普俗不可耐,專事鉆營。兩個偽文學憤青一拍即合,一邊自詡生不逢時,懷才不遇,一邊仗著莫言的名號招搖撞騙,引發一系列荒謬絕倫,令人啼笑皆非的故事。詩歌《雨中漫步的猛虎》(外二首)則“書寫了莫言哈佛校園之行的所感所思”。而《高速公路上的外星人》(外二首)雖然標題看起來頗為“科幻”,但內容確很貼近現實。詩中的一些意向確實和生活息息相關。朱燕玲覺得,本次莫言“復出”“是以一種新的面貌出現的”。“他的新作品有各種形式的嘗試,不只是局限在小說領域,也有劇本、詩歌。我感覺他自己在尋求一種突破文學邊界的東西。”