最悲劇的“黑金”家族

馬利洪

最近好萊塢傳奇導演雷德利·斯科特憑借一部根據真實事件改編的《金錢世界》獲得了金球獎的三項提名，這部揭秘歷史上“最貴綁架案”曲折和細節的電影也再一次將曾經最富有也最悲劇的家族攤開在民眾眼前。

放棄人質，選擇錢的億萬富豪

2011年2月5日，?在英國白金漢郡當約翰·保羅·蓋蒂躺在床上感覺生命最后的時刻來臨時，不知道他的一生有沒有從眼前閃過，即使有，他的一生也乏善可陳，在他不算長的54歲的人生中，有30年都是幾近全身癱瘓地在輪椅上度過，但他一定不會忘記1973年7月10號，那一天他的世界毀了。

年僅16歲的約翰·保羅·蓋蒂在那天作為當時美國最富有的人的孫子在意大利羅馬街頭被人綁架，綁匪要求1700萬美元的贖金。

這在當時幾乎是天文數字，保羅的母親蓋爾·哈里斯和她的前夫保羅的父親尤金·保羅·蓋蒂都拿不出這筆錢，但對于在當時最保守身家在16億美金左右的老保羅·蓋蒂，也就是小保羅的爺爺來說要拿出這筆錢還是輕而易舉的。

綁匪要求1700萬美元的贖金，這在當時幾乎是天文數字，保羅的母親蓋爾·哈里斯和她的前夫保羅的父親尤金·保羅·蓋蒂都拿不出這筆錢。

老保羅·蓋蒂出生于1892年，21歲時加入父親開的明尼霍默石油公司，憑借著精明的頭腦，沒過兩年，他就賺足100萬美元，后來更是憑借取得了沙特阿拉伯一塊中立區的石油開采權，迅速累積起了巨額的財富。和滾滾財富而來的還有數不清的風流韻事，老保羅·蓋蒂結過5次婚擁有無數情人。

但老保羅最為人津津樂道的還不是這些，而是他極其吝嗇冷硬的性情。他曾經將他豪宅里的所有電話上鎖，客人如果想打電話需要投幣。他和女友外出，也只付他自己的賬單。甚至據說為他的葬禮做禱告的牧師也沒能拿到他生前答應的報酬。

所以綁匪要想達到到目的并不是件容易事，當老保羅拿到小保羅親筆寫的求救信后，他絲毫不為所動，他說出了那句著名名言：“只要我付一分錢，那么我的14個孫子女都會被綁架。”綁匪似乎也對這個鐵石心腸的老頭沒有辦法，他們割下小保羅的一只耳朵，寄給了羅馬的《信差報》，現在全世界都知道了這起綁架案，輿論的壓力下老保羅不能再視而不見，他要求綁匪降低贖金，幾番討價還價后，就在被囚禁6個月后小保羅的精神幾近崩潰時，雙方終于達成一致——290萬美金，其中老保羅支付220萬（按照當時的法律，超出這個金額就需要繳稅），另外90萬老保羅要求自己的兒子尤金以4%的利率向他貸款，然后拿家族信托基金的收益來還。

總之，小保羅活著回來了，但這或許沒帶給他的祖父任何快樂，他拒絕見他，甚至小保羅在母親要求他向祖父打個道謝電話時，老保羅也拒絕接聽，隨后，老保羅毫不猶疑的將小保羅從繼承人名單中劃去。

不久后，綁匪們全部被緝拿歸案，小保羅沒能獲得絲毫安慰，他遭受了嚴重的心理創傷，第二年他匆匆結了婚，不久后有了孩子，但什么也不能拯救他，他混跡在紐約各種瘋狂和濫用毒品的派對中，直到1981年，在一次狂歡后因服用過量藥物導致了癱瘓，失去了部分視力、有嚴重的語言障礙后，他去了英國，余生都和母親相伴在一起。

這件事毀掉的還不光是小保羅的世界，還包括尤金和老保羅的父子關系，據說尤金對這種金錢至上的家庭關系失望透頂，他去了英國，在他父親死后才回來，而他甚至是蓋蒂家族中唯一一個參加老保羅葬禮的人。

悲劇不斷的家族

有人說，蓋蒂家族是典型的“金錢換不來幸福”的最佳反面教材，事實上也確實如此，蓋蒂家族每一次出現在公眾視線中幾乎都是與悲劇和凄慘相連。

該家族第二代中第一個死去是12歲提姆，這個據說最受寵愛的小兒子是老保羅的第五任妻子路易絲·蓋蒂所生，1958年因為患腦腫瘤死在了美國一家醫院里，當時在英國的老保羅甚至沒有參加葬禮，幾天后，路易絲就和老保羅離了婚。后來路易絲回憶道因為提姆花了太多治療費老保羅經常辱罵她。

第二個死去的人是尤金的第二任妻子塔麗莎·波爾，一個美貌的女演員，她和尤金十分地趣味相投，兩人一起吸毒，一起混跡于羅馬墮落的地下社會游戲中，1971年因吸食毒品過量死亡，她的死令老保羅拍手稱快，但尤金卻因此很多年一蹶不振。

七十年代注定是蓋蒂家族的多事之秋，1976年初，老保羅一直培養的接班人——長子喬治因抑郁癥自殺身亡。撰寫了傳記《保羅·蓋蒂》的作家倫茲納認為喬治的死亡與老保羅有非常直接的關系，他說：“即使喬治已經是蓋蒂石油的執行副總裁，還是美國銀行和道格拉斯飛機公司的董事。但他從未因事業成功而受到過任何贊許。”不但如此喬治還經常收到父親從薩頓莊園發來的言辭極為尖酸刻薄的留言，旨在提醒他“我一直在關注你，而且不帶絲毫欣賞之意。”

次子吉恩似乎更應該覺得委屈，他的父親甚至連正眼看他都不想，他的母親是老保羅第三任妻子阿道芬，她生下孩子是想多爭一份財產。老保羅不喜歡這個孩子，后來還取消了吉恩享受家族信托基金的權利，吉恩自己也沒自立起來，他一直靠弟弟們供養。

事實上弟弟們供養他的錢財大部分都來自于家族信托基金，這個基金與老保羅沒有什么關系，是由老保羅的母親創立的。老保羅也不想將自己的財產留給自己的孩子們，在他死后他將絕大部分財產捐給了蓋蒂博物館。

2015年蓋蒂家族再次出現在報紙的頭條又是因為一件命案，蓋蒂家族的第三代三子戈登之子安德魯被人發現死在好萊塢山別墅的衛生間里，直腸受創，滿地鮮血，一開始人們猜測他有暴力傾向的前女友有嫌疑，但后來警方通告排除了他殺。

現在《金錢世界》讓蓋蒂家族又一次引起關注，但相信他們沒人愿意這種矚目，或許沉默地隱藏在冰冷的金錢世界的水底，相信時間終歸會過去，才能對抗心中的不平吧。