白求恩：情詩背后的故事

文/海 龍

弗蘭西斯·彭尼：一生所戀

白求恩出生于一個中等家庭，祖父行醫，父親經商，而他又學醫；家中篤信宗教。白求恩少年時家里生活清簡，他送過報紙，大學時勤工儉學寒冬到伐木營做窮工人的教員。這些，都讓他知道底層人的不易。第一次世界大戰爆發時，他報名遠征軍去歐洲戰場救護并負傷。這樣的經歷影響了他的一生。

白求恩天性喜歡藝術，在戰后的歐陸，他寫詩、無師自通地作畫。白求恩的藝術感悟力極高，甚至靠買賣藝術品發過小財。但他的主業是學醫。1923年他到蘇格蘭參加外科醫生會員考試，結識了出身富家、時年22歲的弗蘭西絲·彭尼，一見鐘情，遂墜入愛河。他們于次年結婚，婚后定居美國底特律。

很不幸，白求恩1926年罹患了當時的絕癥肺結核。他不愿把病傳染給年僅25歲的妻子，就獨自前往紐約州的特魯多療養院治病，讓妻子回到了愛丁堡并堅決要求離婚。一年后法院判決離婚生效。

康復后，白求恩給弗蘭西絲去信，二人1928年在蒙特利爾復婚。其后，白求恩事業蒸蒸日上并當選極為榮寵的美國胸外科學會理事。白求恩在加拿大和美國行醫期間發現勞工和窮人因為赤貧身在富有的國度卻仍然看不起病備受折磨，他開始免費診療并試圖用自己的力量救助窮人。由于白求恩過于專注工作和介入政治，加上性格原因，白求恩跟他摯愛的妻子于1933年再次離婚。但二人仍然保持通信聯系。

弗蘭西絲是他的初戀也是他刻骨銘心的愛，離了婚，白求恩仍然不依不舍。他時常邀請她見面，直到弗蘭西絲再婚后他仍然如此。結果弗蘭西絲的丈夫聞之多疑且不悅，以至于弗蘭西絲不得不求白求恩專門為這件事寫信解釋說清楚。

愛上藝術家瑪麗安：無疾而終的愛情

其后，白求恩于1935年出席在莫斯科召開的國際生理學大會。訪問蘇聯期間，他看到了醫療健康福利制度的優點，1936年10月他親自率領一支加拿大醫療隊赴西班牙參與反法西斯戰爭。

在旅歐赴蘇聯的船上，白求恩遭到了愛神致命的一擊：他愛戀上一個藝術家。這是位才華橫溢的畫家，她也是加拿大人，出身高貴、門第顯赫而且氣質優雅。可惜讓他陷入迷狂之愛的瑪麗安·司各特是個有夫之婦。她丈夫是法學院名教授、小有名氣的詩人和社會活動家，她的日子過得溫馨、舒展。雖然她也無望地愛上了白求恩，但卻沒下決心投入到這愛河。

到了倫敦瑪麗安就投奔了親友，跟熱情似火的白求恩像斷線風箏般失聯了。被愛情之火灼燒著的白求恩卻像個孟浪少年到處尋找，以至于發表尋人啟事……回到加拿大，白求恩仍然窮追不舍。

白求恩喜歡照相、拍電影、寫詩和廣播劇。跟瑪麗安在一起，他們有共同的興趣、聊不完的話題。這些當然也讓瑪麗安的夫君不爽。而更令其不悅的是，他是當地一個社會組織的頭目，白求恩跟他黨派觀點不同且搶占了他的風頭。但白求恩卻不是個知難而退的人，他居然主動畫了自己的肖像送給瑪麗安,并聲稱，“如果你的丈夫不高興，你可以不掛。”——可以想見，瑪麗安的丈夫當然不會高興。于是，這幅白求恩的自畫像就一直躺在她家的儲藏室。直到幾十年后它才找到了最好的歸宿，瑪麗安的兒子把它捐給了中國的博物館。

獻身于中國戰場離世前仍掛念前妻

白求恩喜歡活潑充滿藝術情懷的瑪麗安，悄悄地叫她“駒兒”。白求恩寫給她的詩大多以“駒兒”命名。

與駒兒的戀情，最后戛然而止無疾而終。是西班牙爆發的內戰結束了這場致命的愛。這場戰爭牽動了歐美很多熱血志士的心魂，白求恩當然首當其沖奔赴戰場。

白求恩幾乎宿命地是為戰場而生的。西班牙的軍號聲結束了他人生最后一次的羅曼蒂克。奔赴西班牙戰場前夜，他寫了《血色的月亮》一詩跟苦戀的情人駒兒告別，把自己的小愛犧牲給了大愛，最后又從西班牙戰場轉戰獻身于中國抗日戰爭，而融入了永恒。

1938年 1月 8日，白求恩率加美醫療隊攜帶藥品和手術器材乘船赴中國。登船前白求恩給前妻弗蘭西絲寫了告別信。

一年后的11月12日，白求恩因敗血癥在河北唐縣黃石口村去世。去世前一天，他在遺書中“請求國際援華委員會給我的離婚妻子撥一筆生活的款子，分期給也可以”“向她說明，我是十分抱歉的，也告訴她，我曾經是很愉快的”。

離別人世前，他最關心的人還是前妻。白求恩獲知她的經濟情況不好，這位剛強好漢一生從沒要求過什么，但他彌留間念念不忘的還是弗蘭西絲。這愛刻骨銘心。那么，他心中是否閃現過駒兒？他的駒兒發音跟彭尼為什么同音？竊以為，這不是巧合，而是一種心靈下意識的映射，一種深摯的懷念和移情。呼喚駒兒也是呼喚彭尼，在英雄夢里，她們幻化合一了。

白求恩只活了49歲8個月零8天。在英雄內心角落的一個最柔軟的地方，他是否有過遺憾和牽掛？