藝術的根底在于傳承
——非物質文化傳承人白靜宜的藝術情懷

白靜宜女士1942年生于北京，1984年加入“中國民主同盟”，是北京通州民盟支部的創立者之一。作為工藝美術大家，她的花絲鑲嵌作品傳承了優秀的民族文化，又富于獨創性，斬獲了多個國際大獎，被評為“高級工藝美術師”，還被授予“北京市一級工藝美術大師”的榮譽稱號。她的榮譽來自于作品，而她的作品則來自于對生命的感受與體驗。

沒有傳承，藝術就沒有根底

對于藝術家而言，體驗看似簡單，但其實是一個復雜的過程。面對一件清代的花絲鑲嵌作品，我們所看到的是一件定型的“器物”，而藝術家看到的是一部歷史。作為一種器物，它的造型藝術也好，材料也好，都不是憑空產生的，而是經歷了一個相當長的歷史階段，有著“初創、演進、定型、嬗變、傳承，再嬗變”這樣一個過程。由此可見，藝術有著龐大的根系，它的一部分脈絡在歷史當中，一部分則在藝術家的靈魂中。

沒有傳承，藝術就沒有根底；沒有嬗變，藝術就沒有出路。只有在傳承的基礎上嬗變，民族藝術才能真正成為世界的藝術。

以下是筆者與白靜宜女士的訪談。

“您是什么時候開始喜歡上藝術的？”我問道。

“我從小就喜歡美術，喜歡畫畫，我一直想做一個畫家。”她說。

“那您怎么走上了傳承花絲鑲嵌這條路呢？”

“我中學的時候考的是北京的鐵路子弟一中，因為我父親在鐵道學院工作。當時的社會環境是這樣，鐵路系統的子弟一般也都在鐵路院校學習，畢業之后也在鐵路工作，因為待遇好。為了將來生活有保障，我父親希望我也照著這個路子來走。但我喜歡畫畫，自個兒轉到了五十六中學美術。為此，好像我父親還打過我一巴掌。

在五十六中的時候，我逃過一次學，那也是我唯一的一次逃課。有一天，展覽館搞了個俄羅斯油畫展，我中午在學校吃完飯以后，把書包往課桌斗里一塞，就去看畫展了。正好中央美院的老師帶著一隊學生，一邊看一邊講，我也跟著聽，聽完了出來一看天都快黑了，我這才想起來下午沒去上課，結果被老師好一頓批評。”

“您還記得看過誰的畫嗎？哪幅畫讓你印象最深刻？”我問道。

“列賓，還有列維坦。列賓和列維坦描繪俄羅斯自然風光的畫，太令人激動了。我印象最深刻的是一幅黑人女性的肖像畫，我不記得是誰畫的了，但是那幅畫給我印象太深刻了。畫的是一位黑人女性的裸體，戴著黃金首飾，她的皮膚和黃金形成強烈的對比，太美了！”

“您這么癡迷油畫，怎么又進入工藝美術學校了呢？”我問道。

她笑了，用一種戲謔的口吻說：“我這是誤入歧途。”

“誤入歧途？”我疑惑地重復了一句。

“哈哈哈”她大笑起來，“我不是一直想考美院嗎？當時工美招生，我就問招生的老師‘畢業后能不能考美院’，他很肯定地告訴我，能啊，當然能。就這樣，我就上了工藝美術學校了。我的啟蒙老師是著名工藝美術家常沙娜和李宗禹，因為我繪畫有根基，學習好，所以老師就讓我當‘科代表’。就這樣，我就走上了這條路，所以我經常跟人說，我這是‘誤入歧途’。”

白靜宜作品《祖國頌》

“在珠寶設計上，您是怎樣把傳統與現代結合起來的呢？”

“首先是傳承。比如我設計的這個捧盒，主要是傳統元素，它有個名兒，叫‘百事和合’。

“它本身呢，其實是一個實用器，形制不大，可以捧在手上，用來裝東西，糖果呀，糕點呀，都可以。它整體是用金絲編成的，盒頂上是一個圓圈，中間用金絲編成網狀，網上編了一朵立體的百合花，花蕊鑲嵌了紅珊瑚，花的葉子是點藍，用的都是傳統工藝。這就是一個傳承性的作品，它本身取材于一件宮廷用器，是造辦處制作了給皇帝御用的器物。但現在，它已經成了一個純粹的藝術品了。最初搞設計的時候，國內沒有那么多資料，沒有相關的書籍雜志，更不可能有現成的圖片參考，所以我就去承德離宮、北京故宮觀摩、寫生，一次又一次地臨摹。幾個月下來，故宮所有的展館我都非常熟悉。后來我們在香港搞過一次工藝品展覽，非常轟動。為什么會轟動，因為傳統工藝有了傳承。比如我設計的一件宮燈，有人說‘你那件是清宮的’，我說不是，首先材質不同，其次工藝不同。那它哪兒像呢？是傳統元素。它本身是一個完全現代的東西，但是汲取了傳統的造型元素，這就是把傳統與現代結合起來。”

“您用傳統工藝設計過現代藝術作品嗎？”我說。

“有的。我做過一件‘長鼓舞人’，先去民族歌舞團看演員們跳朝鮮族長鼓舞，回來后我也學跳這個舞，體驗舞蹈的節奏、律動。有感覺了，我就用泥巴先做一個造型出來。”她說這件事的時候，找到了兩張老照片給我看，其中一張就是她跳長鼓舞時的留影。盡管照片已經發黃，然而青春之氣四溢。

“我本人呢，喜歡跳舞，喜歡唱歌，動作、節奏，我都能拿捏準了。在歌舞團看表演也好，在人藝看話劇也好，主要還是看。體驗那種氣氛，藝術給人帶來的震撼感，非常重要。我去敦煌、晉祠，很少拍照，都帶著畫筆現場畫。找到和藝術面對面的感覺。”她說。

“哲學家杜威說過一句話，藝術即體驗，您還為設計哪些作品去體驗生活呢？”

“相當多。比如上世紀90年代的時候，我已經退休了，單位領導讓我帶幾個技術工人去‘湖南進出口總公司’，我在那里設計過兩件大型作品，其中一件是《單峰金駝》，為了搜集資料，我專門去了阿拉伯國家。”她拿出一大疊照片給我看，是她在迪拜拍攝的單峰駝的各個角度和細節的照片。

“我做一個東西，總是要搞透徹了，真正對這個東西有體驗。造型藝術，一定要多看，多搜集。你看這個東西（她指給我一個變形的圖案讓我看），你說它是傳統的？古代的？外國的？它都不是。它是藝術家綜合各種元素創造出來的一個東西。我們有很多傳統紋樣，其實有外國元素，它是通過絲綢之路進來，然后本土化了的東西。你看古代的那些工匠，他沒有上過美院，也不是經院派出身，但是他的造型把握得很好，這就是傳承和體驗。”

生活態度決定藝術高度

小聊片刻，白靜宜起身從柜子里找出一大堆自己設計的作品的圖片，向我介紹作品的背景，設計思路，娓娓道來，臉上流溢著幸福感。

“我感覺您身上有一種藝術的激情存在。”我說。

“我干了五十年了，還是喜歡這門藝術。我的學生有的不能理解，問我累不累。我告訴他們，做自己喜歡的事兒，是一種享受。我的作品當中，有我的生命存在。”

“您做東西的時候會有怎樣一種心境？”

“做東西，心要靜下來，就是這種心境。比如我要寫一篇文章，就要等晚上吃完飯，收拾完了，家人都睡覺了，我就一個人坐在那兒寫。我原來住在東門那兒的一個六層樓上，冬天沒有暖氣，我又不會生爐子，手腳都凍僵了，但我還是在那兒做東西，寫文章，因為那兒清靜，是個工作的好環境。”

“您為做好東西，有過什么故事嗎？”

“我年輕的時候連續工作時間最長的一次是三天兩宿沒睡覺，當時中國代表團去美國訪問，要趕做一個紀念幣，紀念幣正面是熊貓和竹子，背面是美國的麝香牛。做這個東西，點燃了我的激情。做完了，我覺得很開心。那時候年輕，做東西會上癮，停不下來。”

“上癮，這個詞太準確了。”

“我去敦煌看壁畫，一進那個石窟就特別激動，真的是熱血沸騰，不想走，也舍不得走。我去盧浮宮看雕塑和油畫，也是一樣，看到大師的作品，心里太感動了。那種愉悅，是沒法用語言來表達的。”

“像一個藝術家生活。”

“對。我記得有個藝術家說過一句話，我年輕的時候抄寫在本子上。他說，如果這社會上所有的人，像藝術家一樣對待自己的工作，這世界就太平了。他不想別的了，就想這個。每個人都像藝術家那樣，把自己的本職工作做好，就沒有紛爭了。”

一個人對生命有所悟，她的作品才會有更高的價值。窺破世情，依舊保持者孩童般的純真；歷經坎坷，依舊滿懷激情地活著。這是藝術家的生活態度，也是她的人生態度。