格非：文學(xué)的邀約（一）

格非，本名劉勇，1964年出生，江蘇丹徒人。1981年考入上海華東師范大學(xué)中文系，畢業(yè)后留校任教。2000年獲文學(xué)博士學(xué)位，同年調(diào)入清華大學(xué)中文系?，F(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、清華大學(xué)中文系教授。著有《格非文集》、《欲望的旗幟》、《塞壬的歌聲》、《小說(shuō)敘事面面觀》等。他的中篇小說(shuō)《褐色鳥群》曾被視為當(dāng)代中國(guó)最玄奧的一篇小說(shuō)，是人們談?wù)摗跋蠕h文學(xué)”時(shí)，必會(huì)提起的作品。本文的作者朱偉是資深媒體人，原《三聯(lián)生活周刊》的主編。

格非，真名叫劉勇，江蘇丹徒人。有關(guān)家鄉(xiāng)、家庭，好像很少聽(tīng)格非談起過(guò)。記憶中，他只說(shuō)過(guò)，“家鄉(xiāng)的河豚是真好，等春天，到我家吃河豚去”。這一說(shuō)，30年就都無(wú)下落。

他的履歷很簡(jiǎn)單：從鄉(xiāng)下到上海，進(jìn)華東師大讀漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)，畢業(yè)后留校當(dāng)講師，隨后是副教授、教授。華東師大文學(xué)系當(dāng)時(shí)集結(jié)了一幫文學(xué)評(píng)論精英：許子?xùn)|、王曉明、李劫、吳洪森……討論小說(shuō)技藝的風(fēng)氣很濃。格非在《中國(guó)》雜志發(fā)表第一篇短篇小說(shuō)《追憶烏攸先生》時(shí)，署名就是劉勇。

格非的第一本短篇小說(shuō)集《迷舟》19 89年由作家出版社出版時(shí)，吳洪森曾在序中寫道：劉勇是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)小說(shuō)作者中有重名的才起了“格非”這個(gè)筆名，而且他還說(shuō)“我覺(jué)得，他在構(gòu)思這個(gè)筆名的過(guò)程中，就已經(jīng)作為一個(gè)優(yōu)秀小說(shuō)家誕生了?！眳呛樯歉穹堑慕眩穹窃鴰竭^(guò)我家。

格非在新時(shí)期，是一位難得的以其學(xué)術(shù)背景進(jìn)行創(chuàng)作的作家。但我總覺(jué)得這種學(xué)術(shù)氣在讀者認(rèn)知度上，其實(shí)幫了他很多倒忙——他的敘述往往會(huì)阻礙急于窺知故事結(jié)果的讀者，他們沒(méi)有耐心體會(huì)語(yǔ)境氛圍背后，作者煞費(fèi)苦心的結(jié)構(gòu)。