北京話（30）

第三十輯

臺灣的那志良聽相聲催眠

那志良先生是故宮博物院的老專家，抗戰初期，故宮國寶南遷，多次輾轉后，他隨這批國寶轉移到了臺灣。他活了90多歲，一直是臺北故宮博物院的研究員。那先生是老北京的旗人，那姓要讀“na的一聲”。當年在北京故宮，跟吳祖光的父親吳瀛，還有朱家溍都是老同事。我專門寫過這三位故宮國寶典守者的故事。

我怎么知道那先生的事呢？因為那先生的親妹妹那淑芳，是我的母校二龍路小學的校長，我跟那校長的兒子賀強是發小兒，關系比較鐵。那先生去世后，他的兒媳婦專程來北京看賀強，我從她那兒知道許多那先生晚年的趣事。那先生在臺灣生活了幾十年，一直說北京話。晚年他思念北京，經常失眠，后來他從老友那里，得到了一盤劉寶瑞的相聲磁帶。

劉寶瑞有“單口相聲大王”之稱，他說的相聲口齒伶俐，咬字清晰，包袱脆生，耐人尋味。那先生年輕時在北京聽過他的相聲，所以這盤磁帶讓他備感親切。聽了劉寶瑞的相聲，他仿佛回到了北京。后來他又讓兒媳婦在香港，把劉寶瑞錄制的相聲磁帶買全，從此，他每天晚上聽著劉寶瑞的相聲入眠。相聲成了他催眠的良方。

劉寶瑞先生也是一位家喻戶曉的相聲名家，他1915年生在北京，9歲接觸相聲，13歲拜名家張壽臣為師，不久，就開始“撂地”演出。那會兒，相聲演員的生活十分艱難，餓肚子是經常的事兒。相聲演員把“撂地”也叫“平地摳餅”。北京的地面兒摳不出餅來，他們就奔外埠。劉寶瑞17歲那年，跟比他大一歲的馬三立去營口、煙臺、青島說相聲。

這次“巡演”，劉寶瑞錢沒掙著，命差點兒搭進去。怎么呢？餓呀！

在從營口開往煙臺的輪船上，兩天沒吃飯的劉寶瑞給餓得兩眼冒金星，暈在甲板上，險些栽到海里去。多虧馬三立急中生智，跑到廚房討要了兩個燒餅讓他吃了，救了他一命。劉寶瑞生前總說，他跟馬先生是生死之交，敢情典故在這兒呢。

劉寶瑞先生經過多年的表演，已經將北京話錘煉得爐火純青，尤其是他的單口相聲，在語言上更是簡潔精練。1949年，他到香港說相聲，讓香港人耳目一新。他是第一個把相聲帶到香港的人。1950年，他又在上海打“天下”，名聲鵲起。您想能讓上海人喜歡相聲，在語言上不干凈利落行嗎？1952年，中國戲曲研究院成立實驗曲藝團，到上海把他“挖”回北京，以后，他又調到中央廣播說唱團當藝術顧問。

相聲是語言的藝術，說、學、逗、唱哪樣也離不開語言。劉先生跟侯寶林都是“寶”字輩的相聲演員，雖然他沒正經念過書，但他把北京話算是琢磨到家了。

他的相聲講究語言、眼神和面部表情的“三結合”，每個段子都經過精心設計，具有平整不溫、脆快適當、穩健瀟灑、口風細膩的特點，讓人百聽不厭。他說的“單口”《連升三級》《珍珠翡翠白玉湯》等被編入了中學語文課本，許多相聲段子還被譯成了英、法、日、韓文。

劉寶瑞先生在“文革”中受到迫害，英年早逝，死的時候才53歲，但他的相聲至今老百姓依然愛聽，說明他的相聲說得好，也說明了北京話的魅力。難怪遠在臺灣的那先生一直到去世，都把他的相聲磁帶，放在枕頭邊上天天聽。