卡生
提起英倫范兒,很容易想起《唐頓家園》《皇家特工》里穿著西服三件套、頭戴禮帽、手持長柄雨傘的優雅紳士——這確實是英國制造的特產。但相對這樣體面的上流社會英倫范兒外,工人階級青年中的英倫風格則是完全相反的一種。

《這就是英國》劇照。電影里的光頭黨們穿著前衛,背帶牛仔褲和馬丁靴是當時年輕人的潮流標配
上世紀60年代初期,正處于叛逆青春期的藍領工人家庭的孩子們,大多住在郊外或者貧民區,靠政府救濟生活,遭受上層社會的白眼。他們自稱為MODS——按現在的眼光來看就是,工人階級文藝青年。雖然腰包里并沒有多少銀子,但他們樂于把錢花在行頭和音樂上,漸漸地,MODS團體分化成了Peacock Mods(孔雀摩絲)和Hard Mods(硬派摩絲)。前者喜歡嘗試最潮的服飾且相對溫和,而后者在1968年后開始以光頭黨(Skinhead)自居。電影《這就是英國》,就講到這一段歷史。
早期光頭黨所代表的是一種時尚潮流和生活方式,還沒有過多的政治意味。族群成員剃成平頭,穿著是典型的對工服的夸張模仿與呈現——Ben Sherman襯衫或者POLO襯衫,Donkey外套、吊帶,卷起褲腿的低腰牛仔褲露出馬丁靴。SKA音樂和雷鬼成為潮流、這種工人階級打扮充斥在街頭巷尾,一種與嬉皮士截然不同的潮流運動從英國蔓延到世界各地。
一位名為托比·摩特(Toby Mott)的藝術家曾經是70年代的中產階級假朋克,還曾經被光頭黨們欺負過,但他依舊堅信光頭黨族群給英國青年文化帶來的影響是巨大的,最終他出版了一本《光頭黨檔案》的書,其中包含了光頭黨們從里到外的著裝規定,特別細致入微,包括背帶的寬度、褲管挽起的高度以及馬丁靴上有多少個孔,等等。
光頭黨介入政治之后,被媒體和政府控制了擴張,但光頭黨們的標配馬丁靴傳統卻被保留了下來,并影響了許多樂隊的穿著,可以說橫掃了各種音樂風格:Punk(朋克搖滾)、Goth(哥特)、Britpops(英倫搖滾)、Grunge(垃圾搖滾)都有馬丁靴的身影。
首先將馬丁靴帶入大眾視線的是搖滾樂隊The Who(誰人)樂隊的彼得·湯森(Pete Townshend),他對馬丁靴的穿法有一種極致的偏執,將鞋帶繞在鞋底的凹槽后再纏繞在小腿上,把褲子卷至小腿正好露出鞋帶的位置。知名的英國樂隊The Clash、Suede、Blur、The Ramones也都成為馬丁靴的忠實捍衛者。在一雙鞋面前,不同音樂風格的樂隊第一次如此和諧共處。
1945年,一個名叫馬丁的大夫發明了這雙用于醫療療傷的鞋子,之后的整個20世紀,它介入到一場又一場文化運動之中。今天馬丁靴已經流行到了跨越國籍、身份,打破男鞋、女鞋界限的程度,估計這是馬丁大夫無論如何也想象不到的結果。