葛競(jìng) 與想象相伴成長(zhǎng)

華南

從愛看偵探小說(shuō)、擅寫童話故事、滿腦子幻想的小姑娘，到北京電影學(xué)院動(dòng)畫學(xué)院的青年教授，兒童文學(xué)創(chuàng)作從未離開葛競(jìng)。“在故事的世界里，我好像有了一根仙女的魔法棒，讓自己的夢(mèng)想全都實(shí)現(xiàn)，寫作對(duì)于我來(lái)說(shuō)，不是一種工作，而是一種娛樂，是生活中的最大樂趣。這種心態(tài)一直延續(xù)到現(xiàn)在。”葛競(jìng)笑著說(shuō)，聲音里的明媚恰如初夏的陽(yáng)光，清新、透徹。

自9歲發(fā)表第一篇作品起，30年來(lái)葛競(jìng)已出版小說(shuō)、童話等各類作品50余本、300多萬(wàn)字，她筆下的貓眼小子包達(dá)達(dá)、幸運(yùn)兔精靈等形象，陪伴著一代代孩子長(zhǎng)大。書如其人，葛競(jìng)的作品同樣幻想獨(dú)特、情境優(yōu)美且充滿溫情，人物機(jī)智幽默、善良熱情。在充滿想象與魔法的世界里，蘊(yùn)含著哲理，時(shí)時(shí)關(guān)照現(xiàn)實(shí)、啟迪生活。也正因此，有人讀罷葛競(jìng)的作品“驚呼”：“我竟然讀了一本小孩子的書。真的好看！”

寫給中國(guó)孩子的獨(dú)特故事

如果你在學(xué)校里，發(fā)現(xiàn)一個(gè)看似普通的同學(xué)實(shí)際上是一位擁有超能力超智慧的神秘英雄，那會(huì)不會(huì)驚訝得尖叫；如果有人告訴你，在中國(guó)地圖沒有標(biāo)出來(lái)的地方，其實(shí)有一間“魔法學(xué)校”，這里的孩子整天的功課就是學(xué)魔法，那是不是就更棒了……其實(shí)，在小讀者心里，這些都是真的，翻開“貓眼小子包達(dá)達(dá)”系列，他們就與這個(gè)具有雙重身份的神秘同學(xué)一起踏上了充滿挑戰(zhàn)和冒險(xiǎn)的探險(xiǎn)之旅；閱讀“魔法學(xué)校”系列，就能跟著騎飛翔自行車的校長(zhǎng)、會(huì)把教室變魚缸的老師“修煉”魔法。

在葛競(jìng)心里，這些當(dāng)然也同樣是真的。“我自己小時(shí)候就是個(gè)偵探迷啊，特別愛看偵探小說(shuō)！于是我有個(gè)夢(mèng)想，有一天我也要寫一部偵探小說(shuō)。因?yàn)槲沂莻€(gè)兒童文學(xué)作家，所以我寫的是個(gè)孩子的‘偵探形象。”她開心地笑著說(shuō)道。貓眼小子包達(dá)達(dá)不僅善于獨(dú)立思考、機(jī)智幽默，而且心靈美好、意志剛強(qiáng)、情感深厚，情商比智商更高，葛競(jìng)賦予他三樣武器：智慧、勇氣，和一雙透視真相的貓眼。

于是，包達(dá)達(dá)這個(gè)葛競(jìng)花了整整兩年時(shí)間，用了300頁(yè)書塑造的貓眼小子，成了孩子們眼中的超級(jí)英雄。

不過(guò)，與傳統(tǒng)意義上的蝙蝠俠、超人等超級(jí)英雄不同，貓眼小子包達(dá)達(dá)并不高高在上，他離孩子們很近，這是葛競(jìng)有意而寫：“貓眼小子有貓眼，這是一點(diǎn)點(diǎn)的小特異功能，可以看到別人看不到的真相，這些真相可以為他破案提供一些線索，但更多的線索需要他自己在偵探過(guò)程中努力發(fā)掘。”因此，小讀者每次讀書，就像是與貓眼小子包達(dá)達(dá)一起去挑戰(zhàn)和冒險(xiǎn)，感到既親切又欽佩。

其實(shí)，“貓眼”的設(shè)計(jì)，對(duì)于葛競(jìng)來(lái)說(shuō)更是一個(gè)對(duì)孩子的隱喻。在她看來(lái)，出于好奇心，孩子其實(shí)都有一雙能發(fā)現(xiàn)真相的眼睛，觀察世界有和成人不一樣的多角度，能看到很多大人看不到的東西。縱使走出童年，也在心中留下一片童真之地。葛競(jìng)的很多作品都是如此，初讀一片歡樂沸騰，再看卻蘊(yùn)含著生活的哲理。而這，讓很多小讀者直至長(zhǎng)大成人也念念不忘。21年前，葛競(jìng)讀高中三年級(jí)，每天泡在題海里，她卻突發(fā)奇想：“要是能在魚缸里上課多好玩啊！”于是，“魔法學(xué)校”的輪廓在葛競(jìng)心中慢慢清晰。

好玩到“飛起”的情節(jié)隨處可見——“小羅老師輕輕地吹了聲口哨，水波微微地晃動(dòng)了幾下，一只胖墩墩的圓乎乎的大魚不知道從哪兒游了出來(lái)，搖搖擺擺地躲過(guò)了四五只想摸它的小手，其中還有孫喵喵那油乎乎的一只，從大家頭頂上漂了過(guò)去，靜靜地浮在和老師差不多高的地方，小羅老師明顯有點(diǎn)兒想笑，可還是忍住了，開始給我們講起來(lái)了。”

歡樂與魔法的背后，也有深情和哲理發(fā)人思考。在已經(jīng)出版的《魔法學(xué)校——雪狼魔之謎》中，葛競(jìng)寫了一個(gè)身份獨(dú)特、既是狼又是人的父親，又寫了一個(gè)儀表堂堂的獵人。經(jīng)過(guò)一系列魔幻與曲折，讀者到最后才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)被認(rèn)為是怪物的爸爸，其實(shí)飽含溫情，是非常具有責(zé)任心的人，而一開始大家認(rèn)為高高在上的獵人，內(nèi)心藏著不可告人的秘密。葛競(jìng)介紹道：“雖然是魔法的故事，但實(shí)際上蘊(yùn)含著很多哲理，將愛與正義、善與真情這些對(duì)于兒童來(lái)說(shuō)抽象又難懂的情感品質(zhì)在輕快的敘述中予以暗示，引導(dǎo)兒童認(rèn)識(shí)自己、審視世界、領(lǐng)悟人性的真諦，這對(duì)孩子在現(xiàn)實(shí)生活中都是有所啟發(fā)的。”

目前，葛競(jìng)的“魔法學(xué)校”系列小說(shuō)已出版8冊(cè)，累計(jì)發(fā)行超過(guò)200萬(wàn)冊(cè)。有人說(shuō)，“魔法學(xué)校”是“哈利波特”的中國(guó)版。葛競(jìng)則認(rèn)為，她只是想給中國(guó)孩子寫他們熟悉的故事：“中國(guó)孩子還是喜歡看中國(guó)作家寫的、他們熟悉的生活。《哈利波特》帶有非常鮮明的英國(guó)戲劇的悲劇色彩，但是‘魔法學(xué)校既很神秘、充滿懸念，又是非常快樂和溫情的地方。這些中國(guó)人有獨(dú)特的情感、中國(guó)孩子有獨(dú)特的性格與表達(dá)方式，只有中國(guó)作家才能寫出來(lái)。”

兩代人的寫作時(shí)間

在家里，葛競(jìng)寫作可不是一個(gè)人在奮斗。父親葛冰同樣是著名兒童文學(xué)作家，曾創(chuàng)作出《小精靈灰豆兒》《小糊涂神兒》等童話作品，以及《吃爺》《矮丈夫》等少年武俠系列小說(shuō)，他的《藍(lán)皮鼠和大臉貓》被改編成動(dòng)畫片播出后，長(zhǎng)久風(fēng)靡。

因?yàn)橛幸粋€(gè)兒童文學(xué)作家的父親，葛競(jìng)成了一個(gè)“吃”故事長(zhǎng)大的孩子，也因此擁有了不一樣的童年。“爸爸收藏了很多很多書，我小時(shí)候有幾大柜子的書。這讓我的寫作能力打下了一個(gè)很好的基礎(chǔ)。”葛競(jìng)還“自曝”，小學(xué)時(shí)邊走路邊讀書，曾經(jīng)撞樹。

除了書，父母的引導(dǎo)同樣幫葛競(jìng)開拓出廣闊的空間。葛競(jìng)兒時(shí)經(jīng)常跟父親玩故事接龍的游戲。一般由父親起頭，她發(fā)揮想象接下去，就這樣你一句我一句，父女倆一起來(lái)完成一個(gè)故事。這是葛競(jìng)心中難忘的溫情時(shí)光，“不光鍛煉想象力和思維能力，還是我跟我爸爸之間情感的溝通”。

葛競(jìng)八九歲開始寫作，發(fā)表的處女作是一首兒童詩(shī)，此后一發(fā)不可收拾。9歲時(shí)，小學(xué)四年級(jí)的她參加“海峽兩岸寫作比賽”，以一篇《買貓》獲得小說(shuō)一等獎(jiǎng)，《吹泡泡的小老鼠》得到童話組三等獎(jiǎng)。12歲時(shí)，葛競(jìng)第一本童話集《肉肉狗》在臺(tái)灣出版，并擊敗了很多成人作者，獲得了臺(tái)灣楊煥兒童文學(xué)獎(jiǎng)。

往事美好，葛競(jìng)在欣喜之余獲得成長(zhǎng)。“寫作比賽得獎(jiǎng)后，兩篇作品都發(fā)表在臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》兒童版上，版面主編桂文亞老師后來(lái)跟我聯(lián)系、約稿，所以我小學(xué)期間陸續(xù)在那發(fā)表了很多作品。桂文亞老師不僅很懂兒童文學(xué)，而且特別愛護(hù)作者，在我寫作過(guò)程中，她給了我很多指導(dǎo)。印象最深的，桂文亞老師讓我有了第一次退稿經(jīng)歷。她當(dāng)時(shí)說(shuō)，你的幾篇作品風(fēng)格都很相似，這該是你有一個(gè)突破、進(jìn)步的時(shí)候了，然后給了我建議。正是因?yàn)橛辛诉@次退稿，才讓我更快地進(jìn)步。我到現(xiàn)在都認(rèn)為，改變才讓人更快進(jìn)步。”

幾乎與此同時(shí)，父親葛冰開始專職投身兒童文學(xué)創(chuàng)作，“我們幾乎是同期開始寫作的，他就比我早一點(diǎn)兒。這是很有意思”。她在自己寫作的同時(shí)，也見證了父親從最初非常勤奮、努力地探索，到后來(lái)寫出《藍(lán)皮鼠和大臉貓》這樣經(jīng)典作品的過(guò)程。閑時(shí)，父親經(jīng)常給葛競(jìng)講他剛剛寫完的故事，并讓女兒像小小評(píng)論家一樣發(fā)表意見。葛競(jìng)也當(dāng)仁不讓，特別自信地挺起小胸脯、一字一板地跟父親討論。“我覺得這個(gè)氛圍非常好。對(duì)我影響是非常大的。父親給我創(chuàng)造了這樣的機(jī)會(huì)后，我就不由自主地走進(jìn)了寫作，覺得寫作非常有意思，攔也攔不住。”葛競(jìng)說(shuō)，她和父親之間的討論，至今如此。“在家里就有人可以談?wù)搶懽鳎冶舜四酢⑿挠徐`犀，是我的幸運(yùn)。”

因?yàn)轱枃L艱辛，當(dāng)葛競(jìng)正式?jīng)Q定當(dāng)一名作家時(shí)，葛冰卻是有些猶豫的，心疼而欣慰。而今，畢業(yè)于北京電影學(xué)院文學(xué)系的葛競(jìng)，在北京電影學(xué)院動(dòng)畫學(xué)院擔(dān)任教授，是中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，作品多次獲得海內(nèi)外重要獎(jiǎng)項(xiàng)。其中，童話《鐘的生日》獲“陳伯吹兒童文學(xué)獎(jiǎng)”，曾獲《少年文藝》好作品獎(jiǎng)、“國(guó)際少年書信寫作比賽”國(guó)際特別獎(jiǎng)、《故事作文月刊》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、《童話報(bào)》“金翅獎(jiǎng)”、中宣部“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)，第六屆中國(guó)優(yōu)秀少兒圖書獎(jiǎng)。“貓眼小子包達(dá)達(dá)”系列已出版12本，曾獲2007年中國(guó)十大品牌童書、2008年新聞出版總署向全國(guó)青少年推薦百種好書，還被中央電視臺(tái)改編成26集動(dòng)畫片，獲中國(guó)十大卡通形象獎(jiǎng)。葛競(jìng)編劇的動(dòng)畫片《父與子》獲首屆中國(guó)視協(xié)動(dòng)畫短片最佳編劇獎(jiǎng)。

一路與父親相伴寫作，至今，年過(guò)七旬的父親仍是葛競(jìng)寫作路上的榜樣。“我爸爸現(xiàn)在已經(jīng)70多歲了，還是每天寫三四個(gè)小時(shí)，非常勤奮。我有時(shí)就把我的桌子搬到我爸爸的桌子后面，看到他一直寫作的背影，就好像在教室前排坐著一個(gè)學(xué)霸，激勵(lì)你不能走神，不能玩手機(jī)，只要埋頭專注地寫。”

不過(guò)，這對(duì)不折不扣的兒童文學(xué)創(chuàng)作“父女兵”，寫作風(fēng)格并不相同。用葛競(jìng)的話說(shuō)：“我爸爸心里住著一個(gè)很淘氣的小男孩，我心里住著一個(gè)很愛幻想的小女孩，我們各自心里藏著的小朋友不一樣，因此寫作風(fēng)格還是很大差別的。我爸爸的作品很幽默，很有趣，我的則更富有想象力，更有溫情。”

“為小讀者寫作是非常愉快的事”

回望30年的寫作歷程，葛競(jìng)看到自己的變化與堅(jiān)守。她為自己的寫作分為三階段：第一是小時(shí)候，以小孩子的方式寫小孩子，筆下所及都是自己內(nèi)心的愿望，也是讀者的心中渴望，“那樣一種很奇妙的想象，是孩子特有的”，真的天馬行空、無(wú)拘無(wú)束；第二是進(jìn)入北京電影學(xué)院后，作品中融入了很多寫作技巧，比如“魔法學(xué)校”系列，讀來(lái)便很有電影大片的畫面感；第三則是自己有了孩子之后，今年五歲半的兒子給了葛競(jìng)新的、通過(guò)孩子的視野觀察世界的方式。

堅(jiān)守的則是內(nèi)心的童真和對(duì)兒童文學(xué)理念的追索，“一個(gè)兒童文學(xué)作者一定在心里始終保有從孩童視野觀察世界的部分”。給孩子寫書的葛競(jìng)，還在心里給自己畫了兩條底線：“第一就是要讓孩子愛讀。一本讓孩子不愛讀的兒童讀物，可能會(huì)讓孩子就此討厭讀書，覺得讀書沒意思，這是很可怕的結(jié)果；第二就是一定要讓作品充滿陽(yáng)光、能量和快樂，讓孩子讀完后，再面對(duì)生活的挫折時(shí)能夠有勇氣和希望。”

因?yàn)樽约簭男≡跁蝎@得巨大樂趣，葛競(jìng)希望把寫作的快樂傳遞給更多小朋友。幾年前，她開了一所可以隨身攜帶的“魔法學(xué)校”，里面裝著“寫作金點(diǎn)子”。葛競(jìng)帶著“魔法學(xué)校”，先后走進(jìn)了幾百所學(xué)校，面對(duì)將近一百萬(wàn)小學(xué)生，為他們講寫作、閱讀，分享自己怎樣從一個(gè)跟他們差不多大的小姑娘，到出版第一本書，讓他們覺得寫作也沒有那么難，也都是從身邊一點(diǎn)一滴寫起的。跟當(dāng)年父親和自己玩的故事接龍游戲一樣，葛競(jìng)也常在課堂上給孩子們出題目，讓他們接故事。孩子們想象力之豐富，時(shí)常令葛競(jìng)大開眼界、深有感觸，從那些爭(zhēng)先恐后喊出來(lái)的回答中，她看到孩子的聰慧、天真，還有善良和真誠(chéng)。

一次，葛競(jìng)問(wèn)大家：當(dāng)你們18歲時(shí)，媽媽送了一件讓你很感動(dòng)很開心的禮物，會(huì)時(shí)什么呢？

有一個(gè)小男孩說(shuō)：“媽媽告訴我一個(gè)消息，特別好。她說(shuō)從今天開始你再也不用去上補(bǔ)習(xí)班了。”葛競(jìng)說(shuō)，現(xiàn)場(chǎng)大笑。

另一個(gè)小女孩卻說(shuō)：“我18歲時(shí)，媽媽會(huì)帶我去一個(gè)地方旅行。”葛競(jìng)也好奇地聽著，會(huì)去哪里呢？小女孩接下來(lái)講道：“她會(huì)帶我去貧困山區(qū)，讓我在那個(gè)暑假做志愿者，把溫暖和快樂帶給那里的小朋友。”葛競(jìng)還記得，這個(gè)小女孩說(shuō)的時(shí)候眼里還含著淚水。

一顆顆至純至善、充滿想象的童心，讓葛競(jìng)倍感珍貴：“從浪漫的角度說(shuō)，有想象力的人內(nèi)心是開闊、充實(shí)的，不管身在何處，想象力都會(huì)帶他去一個(gè)美好、最遙遠(yuǎn)的地方；從現(xiàn)實(shí)的角度講，有想象力的人富有開拓精神，不會(huì)拘泥于現(xiàn)實(shí)和當(dāng)下，這對(duì)未來(lái)的學(xué)習(xí)和創(chuàng)造都有太多的好處。跟孩子在一起我很愉快，能夠?yàn)檫@樣一群讀者寫作是非常愉快的事情。”