漫談中國傳統音樂研究中的“田野”工作

“田野”一詞對于從事中國傳統音樂研究的工作者來講定不會陌生。“田野”工作是中國傳統音樂研究中不可或缺的關鍵步驟，但“田野”工作本身究竟意味著什么；它的自身價值究竟體現在哪兒；做“田野”工作時應該秉承一種怎樣的心態；它的成果又應該怎樣回歸于研究本身等等一系列問題，卻是筆者于自己第一次正式的、深入的“田野”實踐（2017年4月對遼寧省蓋州市遼南皮影團的采訪）后才開始認真思考，并逐漸于腦海之中清晰起來的。

“田野”（采風）一詞，我國自古便有。早在先秦時期便有記載：“風土之音曰風”，將采集民俗歌謠之行為稱作“采風”。周王朝不但以風土之音來審度民情，還利用民歌來維護其統治，不僅設“采風”之制，還設置了具體掌管其事務的“太師”之職。《禮記·王制》記載：“天子五年一巡狩，命大師陳詩以觀民風”；《漢書·藝文志》記載：“古有采詩之官，王者以觀風俗和得失，自考證也”。從春秋戰國的《詩經》、《楚辭》，到漢武帝“立樂府而采歌謠”，再到唐詩、宋詞、元曲、明清山歌、小曲……無論藝人、百姓、文人甚至統治者，都自覺或不自覺地在這片華夏熱土上傳承、采編、吟唱這些優秀的音樂。而這些有著深厚文化內涵的音樂，便是中國傳統音樂研究的對象。所以，我國自古便有的“田野”（采風）之制，不僅于其千百年的歷史底蘊中昭示著深厚文化根基，還于感性層面上決定了我們在研究時，必須要回歸于研究對象所生長的熱土中去感知。

而我們現在一般意義上所說的“田野”工作，則是一個來自西方文化人類學的術語，是指人類學家或民族學家在特定區域中進行的調查工作。它是研究和了解一個族群文化的主要方法，是以對未開化社會的研究為出發點而發展起來的一門科學。“田野”工作可以定義為原始材料的收集，是深入民間和田野取得第一手資料的調查過程，也是一種與民間音樂人接觸和增進了解的行為體驗。這個被中國傳統音樂研究所運用的來自于西方的系統性的研究方法，即在理性層面上決定了其對于中國傳統音樂研究的必要性。

審視完“田野”工作本身，我們還是要回歸于中國傳統音樂研究這一出發點中來把握它。從屬于音樂學學科的中國傳統音樂，在我看來，簡單地說即是在“音樂-文化”層面將研究對象說清楚。而我們所面對的研究對象，整體來看則具有著十分突出的“活”之特點。首先，此“活”為“鮮活”，而此“鮮活”又可分為兩種“狀態”。第一，它是活態的，也就是有生命的。我們的研究對象，尤其是民間音樂領域里的研究對象，多是尚且鮮活、甚至依舊活躍的。因為它們是活態的，所以必然是處于生長變化之中的，我們不可能用“死”的東西來衡量和說明“活”物，若以固化來判斷變化，其結果與現實必然脫節。第二，它是立體的，也就是多面、多角度的。中國傳統音樂不同于音樂史學科的縱向思維，它是在橫向層面上闡釋立體的描述對象。就像我們永遠無法從二維的圖畫中獲取三維的感知一樣，面對著需要被多面感知的立體的研究對象，我們自然要回歸于它所生長的空間中去觸摸真實的它。其次，此“活”亦為“靈活”。我們知道，中國傳統音樂，尤其是民間音樂，具有著十分突出的“非專業性”特征，其創作的即興性與傳承的“口傳心授”方式，都決定著我們不可能通過過時資料、固定譜子來完整地理解它。我們需要直接與它面對面，獲取一手材料，在靈活與動態中感受真實的它。中國傳統音樂這一學科及其具體研究對象的“活”之特點，決定了我們在研究實踐中，必然要采取田野、案頭工作相結合的方式，且兩種方式互為基礎、互為支撐、缺一不可。“田野”作為中國傳統音樂研究實踐的兩大工作方法之一，其重要性不言而喻。

毛主席曾經說過“要想知道梨子的滋味，就得變革梨子，親口吃一吃”，這不僅是對于實踐的強調，將其放在中國傳統音樂研究的語境中理解，也可說明在面對鮮活、靈活的研究對象時，我們所采取的“田野”工作的直觀性。但這僅僅是“田野”的表象優勢。若進一步思考，可知，“田野”工作首先是能夠溝通“二元”的橋梁。此“二元”作何解？中國傳統音樂作為音樂學學科的一份子，其分析研究的目的就是對研究對象作“音樂-文化”層面的闡釋，而此“音樂”與“文化”便是音樂學分析中的“二元”——它們是兩種不同性質的文本，卻需要我們在研究實踐中將它們有效銜接。當我們僅僅作案頭工作時，就會感受到研究對象內部的二元分離；而“田野”工作，便是在實踐中，將研究對象以二元融合的方式呈現在研究者的眼前——研究對象不僅僅是作為一種音樂形式出現，而是作為一種以音樂為外衣、以文化為內核的綜合形式出現。其次，“田野”工作可以使主客觀相融合。正如民族音樂學中的“雙視角”問題，研究者在面對研究對象時，必然存在著主觀與客觀的辯證問題——研究者自身會對研究對象產生一個主觀性認識，而對于研究對象本身來講，研究者作為“局外人”，其認識也具有著相當的客觀性。但若僅從研究者的角度來考慮，其自身的研究過程中必然存在主觀認識與客觀存在的融合問題，而“田野”便是在具體操作中解決了這一問題。“田野”工作能夠使研究者自身的主、客觀性以及研究對象自身的客觀性，在同一空間內實現，將主觀視界與客觀視界相融合，從而上升至一種全新的視界。

既然“田野”工作之于中國傳統音樂研究來講，有其獨特的存在必然性與價值特點，那么，在具體實踐時，我們又應該抱有怎樣一種心態呢？在我看來，做“田野”，切忌盲目，也就是要充分發揮主觀能動性，不能因為一味地追求“客觀”而忽略主觀主導作用。簡單來講，也就是在去“田野”之前，首先想好為什么“采”、“采”什么、怎么“采”、“采”來怎么用。就像是一名好的廚師，在做一道菜之前，他的思路一定是自始至終清晰的，他需要在一切行動之前首先構思好做何菜品，而此菜品又需要什么食材，去哪里購買這些食材最為妥當，處理食材的步驟又是什么。而不是不知所以，隨便去菜市場逛，看什么好便買回什么，覺得能做一盤什么菜便做什么——這種做法大多出現在并不專業的家庭主婦身上。所以，一定是要將主觀能動性放在前而將實踐放在后，將思考放在前而將“田野”工作放在后，順序若顛倒，工作必然盲目，也就自然無法達到“田野”工作的真正目的。

既然提到“田野”工作前的思考，正如上述四個問題中，最為重要的一定是第一個問題——為什么“采”。也就是，“田野”工作究竟是為了什么。除了“田野”工作的必然性與獨特性外，最實際的原因其實便是幫助研究者開展研究工作——所有的“工作”只有回歸到研究本身，才算是真正的實現了自身價值。那我們研究的又是什么呢？正如上述，依我拙見，無非就是之于研究對象的“音樂-文化”兩個層面。“音樂”當然是指音樂本身，而“文化”則為此音樂現象所處的、所能涉及的、所能延伸出的一切在文化這一大的語境中的問題，其外延可謂寬廣。所以，我們所研究的，首先是音樂本身，此為當立足之根本，其次是文化，此為可繁茂之枝葉。要切忌舍本逐末，但亦不可僅顧其“本”——畢竟失去了“文化”之外延，中國傳統音樂研究的學科意義便也被相對抵消了。相應的，研究什么便也回答了“采”什么：“田野”工作中，要首先注重對“音樂”部分的探索，其次要將“音樂-文化”的探索有機結合。至于怎么“采”、“采”來怎么用，便需具體問題具體分析，根據特定的研究對象進行具體的思考。

“田野”工作是中國傳統音樂研究中必不可少的研究方法與工作環節，其價值中蘊含著案頭工作難以匹及的獨到一面。但是，怎樣理性地對待“田野”、理性地做“田野”，怎樣使其結果的價值最大化，怎樣使此價值最大化的結果妥當地回歸于研究本身，則需要我們以理論指導實踐，并在實踐中總結經驗以回歸于下一次實踐，在堅實的專業理論基礎之上，于真正的“田野”工作之中不斷探索。