雷澍宇
傳統(tǒng)與傳統(tǒng)文化雖然被提到了前所未有的高度,但我們依然有與傳統(tǒng)漸行漸遠(yuǎn)的感覺(jué)。在泛閱讀時(shí)代,人們往往膠著于當(dāng)下生活,而少了探頤索隱、鉤深致遠(yuǎn)的興趣。舊生活——往往是傳統(tǒng)與傳統(tǒng)文化的載體的網(wǎng)絡(luò)資源——雖然非常豐富,但人們興趣的觸須也很難伸向過(guò)去。因此,傳統(tǒng)與傳統(tǒng)文化常常是束之高閣,很難進(jìn)入平常人的視域。
這時(shí)候,不期然讀到了張新安的新作《奇丐》(見(jiàn)本刊2017年第10期)。
故事:傳統(tǒng)復(fù)活的載體
傳統(tǒng)文化融入文學(xué),從內(nèi)容上講,往往有鮮明的地域特色;從形式上講,往往以傳統(tǒng)的文學(xué)敘事手法、講故事的方式出現(xiàn)。外埠作家,以津門(mén)題材擅長(zhǎng)的馮驥才——標(biāo)志為發(fā)表于1984年的《神鞭》;省內(nèi)作家,以閻連科《東京九流人物系列》為代表;本埠作家,以孫方友《陳州筆記》、張新安《絕招》為代表的創(chuàng)作,都是以文學(xué)手段而復(fù)活傳統(tǒng)文化的突出努力。他們采取的形式,無(wú)論以傳奇方式還是筆記方式,都利用了傳統(tǒng)小說(shuō)的常用手段——講故事的方法。
《奇丐》寫(xiě)了捻軍首領(lǐng)張宗禹的故事:張?jiān)谄鹆x失敗后,隱姓埋名,流落棲身在周家口,以乞討為生。英雄落難亦非尋常之人。他的乞討自與他人不同,已引起街談巷議。更兼夜居荒墳野外,偶抒磊落之慨,終被捕快察覺(jué),于是擒拿與反擒拿展開(kāi),最后英雄又一次杳然遁去,不知所終。
張新安小說(shuō)以善講故事有名。小說(shuō)開(kāi)篇就是:“據(jù)老輩子人講,奇丐出現(xiàn)在周家口西坊子街、牲口市、老街一帶乞討,是在光緒年間?!?br>