論“美女作家”的個人化寫作

石少華

摘要：衛(wèi)慧的《上海寶貝》中雖然有大量的性描寫，但是這些性描寫與身體寫作的個人化寫作并不相同，其作品實際上是反女性的，帶有男權(quán)思想的烙印，是對男性中心文化傳統(tǒng)的回歸。所以，衛(wèi)慧的《上海寶貝》是一部帶有男權(quán)思想邏輯的文學(xué)作品作品，具有明顯的個人化寫作特征。

關(guān)鍵詞：“美女作家”;個人化寫作;《上海寶貝》;男權(quán)思想

中圖分類號：1207.42 文獻標識碼：A 文章編號：1005-5312（2018）15-0011-01

衛(wèi)慧、棉棉等“美女作家”們是在陳染、林白的私人化寫作已經(jīng)紛紛揚揚之后才粉墨登場的，因而常常被相提并論。但實際上她們之間是有本質(zhì)上的區(qū)別的。仔細閱讀《上海寶貝》這部作品就可以發(fā)現(xiàn)，盡管這部小說在很多地方的描寫都不符合中國的傳統(tǒng)價值觀觀念，但是它并不是女性主義文學(xué)批評中的“身體寫作”。這部作品的寫作手法其實是反女性的，作者在文字的書寫中不自覺的流露出對男性中心文化傳統(tǒng)的回歸。

首先，在《上海寶貝》中，從小說章節(jié)的標題，到一些具體的描寫情節(jié)，還有主人公的心理活動和作者衛(wèi)慧的寫作風格上，都有屈服于男性權(quán)威的痕跡。

衛(wèi)慧的《上海寶貝》在寫作風格上很顯然受到了西方男權(quán)作家亨利·米勒的影響。衛(wèi)慧在《上海寶貝》的開頭寫到亨利·米勒是在“我”心中排名第一的偶像，“亨利·米勒一直被我視為精神上的父親”，在后記中衛(wèi)慧寫到，“這是一本可以說是半自傳體的書”，并且作品中不斷借用了亨利·米勒《北回歸線》中的描寫。在《上海寶貝》的第二章，她引用了亨利·米勒《北回歸線》中描寫“我”對紐約市的印象的句子。在其后，衛(wèi)慧這樣描寫上海：“輪船、水波、黑黢黢的草地、刺眼的霓虹、驚人的建筑，這種植根于物質(zhì)文明基礎(chǔ)上的繁華只是城市用以自我陶醉的催情劑。與作為個體生活在其中的我們無關(guān)。一場車禍或一場疾病就可以要了我們的命，但城市繁盛而不可抗拒的影子卻像星球一樣永不停止地轉(zhuǎn)動，生生不息。想到這一點，讓我自覺像螞蟻一樣渺小”。

另外，亨利·米勒在《北回歸線》中運用了純男性的寫作視角去評價甚至輕視作品中的女性角色，衛(wèi)慧在《上海寶貝》中的寫作視角也同樣受到了亨利·米勒的影響。

第二，衛(wèi)慧在小說中表達了自己對情欲的追求渴望，對紙醉金迷、燈紅酒綠、醉生夢死的都市夜生活的描寫，并且通過描寫主人公的性別特征來表達這種欲望敘事。

在書中的第一章里，衛(wèi)慧寫到，“米蘭·昆德拉在《生命不能承受之輕》中創(chuàng)造了一種經(jīng)典的愛情論語，‘同女人做愛和同女人睡覺是兩種互不相干的感情，前者是情欲-感官享受，后者是愛情-相濡以沫。”這里隱喻了“我”和天天以及馬克的關(guān)系。僅僅從小說的表面敘事上來看，她把傳統(tǒng)男性的性別特質(zhì)設(shè)置在了女主人公Coco身上，而男朋友天天則帶有著傳統(tǒng)女性的性別特質(zhì)。這似乎是對傳統(tǒng)男權(quán)文化的顛覆。然而在后文小說的敘述中，衛(wèi)慧又寫到Coco已經(jīng)完全臣服于德國人馬克的男性權(quán)威之下。作品中第四章的標題為“引誘者”，這個引誘者就是指德國人馬克。這正恰恰說明“我”是被動的被引誘者。在作品第十章中，“我”非常迷戀享受馬克粗暴的性，并且還在腦海中想象著馬克穿著納粹軍服的樣子。“我睜大眼睛，半愛半恨地看著他，白而不刺眼帶著陽光色的裸體刺激著我，我想象他穿上納粹的制服、長靴和皮大衣會是什么樣子，那雙日耳曼人的藍眼睛里該有怎樣的冷酷和獸性，這種想象有效地激勵著我肉體的興奮。”這種由女主人公所表現(xiàn)的樂于受虐的思想很顯然并不是女性主義提出的以女性為主體的思想話語。

通過上述這些分析，由此可以看出小說中主要人物關(guān)系分為三層等級，德國人馬克凌駕于Coco之上，Coco又凌駕于天天之上。小說中這種等級分明的人物結(jié)構(gòu)與傳統(tǒng)的以等級制度為代表的男權(quán)社會結(jié)構(gòu)在本質(zhì)上相同。因而，如此的人物關(guān)系設(shè)置，衛(wèi)慧的寫作依據(jù)是男性文化自身的邏輯。

第三，在作品《上海寶貝》中經(jīng)常反復(fù)出現(xiàn)“鏡子”的意象。

在女性主義倡導(dǎo)者的心目中，鏡子對于女性來說是一件很特殊的物品。法國著名女性主義者波伏娃在《第二性》中提出，鏡子對于女人認識她自己和使她自己的存在具體化，有著很大的幫助。但是衛(wèi)慧作品中反復(fù)出現(xiàn)的鏡子意象是站在男性的角度，以男性的窺視目光的角度來敘述的。在小說第二章中，“相信終有一天我會把自己在鏡子里的臉比作一朵有毒的花，并在我那一鳴驚人的小說里盡情泄露關(guān)于暴力、優(yōu)雅、色情、狂喜、謎語、機器、權(quán)力、死亡、人類的真相。”這里主人公Coco從男性的角度，以男性的窺視眼光為自己做出了評價。在小說第十一章中，“我”和馬克在一個充滿異味的女洗手間里做完愛之后描寫到：“我不能面對洗手間那一面幽暗的鏡子中自己的臉，什么東西在我體內(nèi)冉次流失了，一個空洞。”這里所寫的鏡子是對自我個體的否定，是一種短暫快感滿足后的無盡失落。而這種失落，恰恰又說明了“我”是處在被動的位置，臣服于男人馬克的“性”權(quán)威之下。

所以，衛(wèi)慧的《上海寶貝》是一部“偽女性主義”作品，帶有明顯的個人化寫作色彩。