我是T3，我是亨利

張斌

當(dāng)比利時(shí)與法國(guó)在世界杯賽中不可避免地要狹路相逢，比利時(shí)訓(xùn)練營(yíng)的新聞發(fā)布會(huì)變得更為熱鬧了。來(lái)自比利時(shí)、荷蘭、西班牙、英國(guó)的記者，當(dāng)然一定也會(huì)有法國(guó)記者搶著話筒拋出問(wèn)題，讓隊(duì)中的第二助理教練全然成了“紅人”。所有比利時(shí)國(guó)腳似乎都要回答諸如此類(lèi)的問(wèn)題：“和他在場(chǎng)上是啥感覺(jué)？”“他給你們帶來(lái)怎樣的變化？”“他的經(jīng)驗(yàn)?zāi)軒椭銈儕Z冠嗎？”

這個(gè)“他”到底是誰(shuí)呢？第二助理教練，一個(gè)小角色罷了，怎么會(huì)如此聚焦？此人便是亨利，代表國(guó)家隊(duì)有123場(chǎng)出場(chǎng)紀(jì)錄的阿森納鋒將，享盡世界杯和歐洲杯榮光的法國(guó)名宿。在亨利口中，那個(gè)第二助理教練不過(guò)是教練組的第三號(hào)人物，可簡(jiǎn)稱為“T3”，他最怕自己搶了風(fēng)頭，一次次上演“亨利秀”。但是，他要坐在比利時(shí)的陣營(yíng)中對(duì)抗向金杯發(fā)起沖擊的自己曾經(jīng)同享榮光的高盧軍團(tuán)，這戲劇性可謂空前。

法國(guó)統(tǒng)帥德尚聲言：“這簡(jiǎn)直不可思議。”中鋒吉魯則要用結(jié)果來(lái)證明“前輩亨利簡(jiǎn)直是選擇錯(cuò)了陣營(yíng)”。比利時(shí)雖然已有新王之相，隊(duì)內(nèi)才俊如云，但若論冠軍頭銜，誰(shuí)也無(wú)力比肩亨利。2016年歐洲杯后，比利時(shí)隊(duì)再造，帥位之爭(zhēng)最終在馬丁內(nèi)斯、威爾莫茨和朗尼科之間展開(kāi)。比利時(shí)足協(xié)有約在先，無(wú)論誰(shuí)最終勝出，都需要在助理教練團(tuán)隊(duì)當(dāng)中擁有一位戰(zhàn)功顯赫的前球星，作用在于教化球員，在國(guó)腳與教練組之間搭建高效溝通的渠道。如今在萊比錫紅牛隊(duì)任體育經(jīng)理的朗尼科一度志在必得，競(jìng)選團(tuán)隊(duì)中對(duì)位安排了重磅人選亨利。

朗尼科沒(méi)有得到比利時(shí)足協(xié)的垂青，當(dāng)年只有43歲的馬丁內(nèi)斯登臺(tái)拜帥。亨利在馬丁內(nèi)斯的誠(chéng)意邀約之下，加盟教練團(tuán)隊(duì)，扮演“T3”角色。據(jù)說(shuō)亨利只有一個(gè)條件，他平日里要在英國(guó)電視臺(tái)擔(dān)任解說(shuō)嘉賓，希望可以繼續(xù)獲此自由。國(guó)家隊(duì)集訓(xùn)時(shí)間短，比利時(shí)足協(xié)慨然應(yīng)允，亨利也將自己在比利時(shí)隊(duì)2500歐元的周薪統(tǒng)統(tǒng)捐給了慈善組織。

在比利時(shí)眾將士面前亮相第一天，亨利即遭追捧，不少國(guó)腳真是看著他踢球長(zhǎng)大的，有“社交媒體之王”稱號(hào)的巴舒亞伊忙不迭地抓住亨利自拍，旋即在社交媒體上宣稱：“要向最佳好好學(xué)習(xí)！”亨利絕對(duì)有教練天賦，他給進(jìn)攻組球員們細(xì)致地講解場(chǎng)上的位置，要求阿扎爾、盧卡庫(kù)等人一一做動(dòng)作，以完美主義者的姿態(tài)給出最有效的建議，甚至一些獨(dú)家秘笈也會(huì)傾囊相授，晚生后輩大呼真是三生有幸。

盧卡庫(kù)與亨利神交已久，此前只能在錄像里向前輩偷藝，有此因緣，自然拜在門(mén)下。兩人脾氣秉性相似，回到英國(guó)后，還會(huì)經(jīng)常見(jiàn)面切磋破門(mén)之道，盧卡庫(kù)早年間學(xué)得亨利一招兩式，但總不得真?zhèn)鳎缃駜扇丝偹阌袝r(shí)間可以細(xì)致研究2005～06賽季亨利巔峰時(shí)代的進(jìn)球錄像，終得頓悟，場(chǎng)上感覺(jué)煥然一新，控球更加自如。盧卡庫(kù)有當(dāng)下之攻擊力，自然得益于亨利開(kāi)悟。

法國(guó)足球名宿蒂埃里·亨利

作為T(mén)3的亨利在球隊(duì)熱身?yè)屓r(shí)，幾乎不會(huì)腳下丟球，很多人玩笑說(shuō)，他完全有能力競(jìng)爭(zhēng)一下比利時(shí)的首發(fā)陣容。平日里，亨利少言寡語(yǔ)，他深知初入教練這一行，自己還是多看少說(shuō)，先做一個(gè)觀察者。訓(xùn)練里，他不再是那個(gè)威風(fēng)八面的控局者，而是一次次躬身擺放戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練錐桶標(biāo)志物，而等到球員離場(chǎng)后，他則獨(dú)自耍耍球技，餐后甜點(diǎn)堅(jiān)決不碰，他的自律與克制每個(gè)人都會(huì)看到眼里。國(guó)腳默滕斯說(shuō)：“這里很顯然是他的學(xué)校，畢竟是教練員的第一年新生。”

在比利時(shí)的訓(xùn)練營(yíng)里，亨利是最能帶來(lái)笑聲的人，他與阿扎爾和本特克一道打籃球;與孔帕尼一起看比賽轉(zhuǎn)播，擊敗巴西后，隊(duì)長(zhǎng)孔帕尼將陣中每個(gè)人的偶像高高地扛在肩上，絕對(duì)親如兄弟。愛(ài)笑的亨利必須有表情嚴(yán)峻的一刻，那就是法國(guó)與比利時(shí)對(duì)決的開(kāi)始，他牢記“我是亨利，我是T3”。