馬岳
摘 要:英國(guó)作家喬納森·拉班將城市分為兩個(gè)部分——堅(jiān)硬的城市和柔軟的城市。堅(jiān)硬的城市是指聳立于街上的建筑。而柔軟的城市則是人們的行為和人們心中的想法。人們?cè)谒茉斐鞘行蜗蟮臅r(shí)候,往往關(guān)注建筑樣式的美感度和設(shè)施的功能性,而沒有意識(shí)到在人們?cè)诔鞘欣锩嫠龅纳顚?shí)踐所形成的柔軟部分。本文主要從“柔軟的城市”角度里探索設(shè)計(jì)城市形象的新方式。
關(guān)鍵詞:空間;柔軟的城市;萊姆街
中圖分類號(hào):D669.3 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1673-2596(2018)05-0079-03
一、城市的可塑性
英國(guó)作家喬納森·拉班((Jonathan Raban)在其富有洞察力的書《柔軟的城市》中提道:“城市就像村莊或小鎮(zhèn),天生具有可塑性。我們以自己的形象塑造城市;反過來,城市在我們?cè)噲D把我們自己的個(gè)人形式強(qiáng)加在它們身上時(shí),也通過抵抗來塑造我們。在某種意義上,我覺得,在城市生活是一種藝術(shù),我們需要藝術(shù)語匯、風(fēng)格語匯來描述人和材料之間的那種特殊關(guān)系,這種關(guān)系存在于都市生活持續(xù)的創(chuàng)造性的綜合作用中。”{1}
根據(jù)喬納森·拉班的話語可以看出,人類運(yùn)用自己的智慧來創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)適合生存的環(huán)境:我們需要吃飯的地方,所以產(chǎn)生出了餐廳;我們需要運(yùn)動(dòng)的地方,所以產(chǎn)生了健身房;我們需要工作的地方,所以產(chǎn)生了辦公樓。同時(shí),這些地方也影響著我們的習(xí)慣、生活方式和節(jié)奏。在餐廳里,我們會(huì)徹底放松自己,享受餐廳和美食帶來的愜意和浪漫氛圍;在健身房里,我們會(huì)全身心地投入運(yùn)動(dòng)中,激發(fā)出自身潛在的能量,盡情地釋放自己;在辦公樓里,我們會(huì)約束自己,全身心地投入到工作中。為了讓城市居住地更加舒適,人們構(gòu)建了包含上述內(nèi)容的商圈,從而也塑造了城市的內(nèi)容。倫敦的萊姆街(Lime Street)就是一個(gè)很好的例子來體現(xiàn)這種城市與人之間互相影響關(guān)系的地方。
萊姆街位于倫敦的金融中心,它的英文名起源于這條街最早是做石灰的生產(chǎn)和銷售。然而,現(xiàn)如今這條街已成為全世界知名的金融街,它的發(fā)展與成熟離不開世界上最大的保險(xiǎn)公司倫敦勞埃德公司。勞埃德大樓(如圖1和圖2)可以說是這條街的一個(gè)地標(biāo),它銀灰的金屬外立面和高聳的樓層,帶給人們現(xiàn)代的時(shí)尚感以及金屬冰冷的感覺。每天有成百上千的人行走在這條街上,有些人在這里或是周圍的地方工作、有些是來尋找商業(yè)機(jī)會(huì)的、有些是被這條街上宏偉壯麗的高樓所吸引而來的游客或攝影師。然而,當(dāng)他們第一次來到這條街的時(shí)候,會(huì)發(fā)現(xiàn)這里的人們都是行色匆匆、快步前行。無論是男人還是女人都穿著黑色、灰色的西裝套裝,或是在打電話,或是在發(fā)信息,或是在準(zhǔn)備材料,都在進(jìn)行自己的事務(wù)。在這些黑灰建筑物的襯托下,整條街就像一部黑白電影,用一種最純凈的力量將你從色彩鮮艷的現(xiàn)實(shí)中拉回到某一個(gè)特定的時(shí)間及地點(diǎn)。這種沉寂地顏色讓人想從不同的角度去探究、去靜靜品嘗它內(nèi)在的內(nèi)容。從這點(diǎn)出發(fā),筆者想圍繞這條街進(jìn)行設(shè)計(jì),告訴人們這里的故事,從而給這條街塑造新的內(nèi)容。
二、“柔軟的城市”和“堅(jiān)硬的城市”
一座城市是由人類組成的。伴隨著人類的活動(dòng),城市變得越來越豐富多彩。心理活動(dòng)影響人們的物理行為。就像喬納森·拉班在他的書中所說的:“我們所想象的軟城、幻想的軟城、神話的軟城、抱負(fù)的軟城、噩夢(mèng)的軟城,都與人們能在統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的地圖上,有關(guān)城市社會(huì)學(xué)、人口統(tǒng)計(jì)學(xué)和建筑學(xué)的專著中所能找到的硬城一樣真實(shí),也許更加真實(shí)。”{2}
在喬納森看來,他將城市分為兩個(gè)部分——堅(jiān)硬的城市和柔軟的城市。堅(jiān)硬的城市是指物理事物,像是聳立于街上的建筑。而柔軟的城市則是指人類的心理觀念,像是人們的行為和人們心中的想法。當(dāng)人們?cè)跇?gòu)建城市的時(shí)候,我們總是關(guān)注建筑樣式的美感度和設(shè)施的功能性,從而讓我們的生活更美好更便捷。換句話說,我們沒有意識(shí)到在人們?cè)诔鞘欣锩嫠龅纳顚?shí)踐。
現(xiàn)代法國(guó)思想大師列斐伏爾在他所著的《空間的生產(chǎn)》一書中提到,空間是被不斷生產(chǎn)的,通過精神、社會(huì)、物理的概念以及現(xiàn)實(shí)行動(dòng)等方面再次重組運(yùn)作的。空間不僅僅是一個(gè)詞,同時(shí)它也講述了人類的活動(dòng)從精神上到身體上的故事。空間構(gòu)成了事物的抽象概念,它將我們所做的每一個(gè)行跡,或是說所做的活動(dòng)以及我們所想的都融合在一起。我們的日常活動(dòng)就是在空間里面的實(shí)踐。法國(guó)當(dāng)代著名思想家米歇爾·德·塞托((Michel de Certeau)在《日常生活實(shí)踐》一書中提道:“空間就是一個(gè)被實(shí)踐的地點(diǎn)。因此,在幾何學(xué)意義上被城市規(guī)劃定義了的街道,被行人們轉(zhuǎn)變成了空間。”{3}行人們?cè)诔鞘兄邪缪萘艘粋€(gè)十分重要的角色。他們行走在特殊的空間上,即街道。在這個(gè)空間里,行人們需要跟隨著道路上的導(dǎo)視系統(tǒng)尋找方向和目的地,需要根據(jù)交通信號(hào)燈行走或者停止,這些東西就構(gòu)成了行人們?cè)诔鞘兄械能壽E。因此,行人們所形成的軌跡就是他們?cè)诔鞘兄械膶?shí)踐。每一天行人們都會(huì)在城市里根據(jù)不同的時(shí)段創(chuàng)造出不同的軌跡。我們可以了解這些行人們每日的生活,通過跟隨這些軌跡知道他們要去哪里、哪些地方對(duì)于他們是重要的場(chǎng)所、有哪些地方是很多人在這里走過。通過詢問這些問題,我們可以尋找到美化這個(gè)城市的更有效的方法,讓這座城市更適合人類居住生活。當(dāng)行人們?cè)诮稚闲凶邥r(shí),他們的軌跡就形成了“堅(jiān)硬的城市”,而他們?cè)谛凶哌^程中的想法、幻想和渴望就組成了“柔軟的城市”。最終,筆者將在作品中結(jié)合喬納森和米歇爾的理論,從而希望以“堅(jiān)硬的城市”和“柔軟的城市”兩個(gè)方面賦予萊姆街新的活力和形象。
三、Everyday life in the Lime Street作品設(shè)計(jì)的探索
在開始設(shè)計(jì)前,筆者詢問了自己幾個(gè)問題:這些在萊姆街上行走的行人是誰?他們?cè)谛凶叩倪^程中在思考些什么呢?他們是不是在思考同一個(gè)問題?他們是否在思考很深?yuàn)W的問題?他們會(huì)不會(huì)好奇別人在想什么?為了解決這些困惑,筆者通過視頻、照片、錄音、筆記和繪畫等一系列不同的方法來觀察這條街。
根據(jù)前期的調(diào)查,筆者發(fā)現(xiàn)行走在萊姆街的人以商務(wù)人士為主,上下班和午餐時(shí)間是這條街人流量最大的時(shí)候。一個(gè)非常有趣的發(fā)現(xiàn)就是:在這條街上人們的活動(dòng)驚人的相似——走得很快,邊走路邊打電話或者發(fā)短信以及坐在路邊椅子上吃午飯。他們所有的活動(dòng)都是在圍繞商業(yè)進(jìn)行的。這就是當(dāng)人們第一次來到這條街上的時(shí)候,感覺這里的人們非常的相似,以及不友好和冷淡的原因了。為了解決這個(gè)問題,并且改善人們對(duì)萊姆街的印象,筆者決定運(yùn)用美國(guó)著名電影導(dǎo)演伍迪艾倫在電影《出了什么事,老虎百合?(1966年)》中使用的敘事技巧。這部電影原本是谷口千吉導(dǎo)演作品《國(guó)際秘密警察:鍵之鍵》,但伍迪買下了它的版權(quán),重新加以剪接配音,重新“創(chuàng)造”出一部無比荒誕滑稽的搞笑作品,帶有濃厚的后現(xiàn)代主義氣息。伍迪艾倫通過重新配音,配音的內(nèi)容與原本的電影情節(jié)相差甚遠(yuǎn),但就是使用這樣的反差,將新的精神重新注入到了這一部無聊老套的舊電影中。筆者希望通過這樣的方式,將另一個(gè)故事帶入到這條街上,用這種方式展示商務(wù)人士?jī)?nèi)心的豐富多彩,他們內(nèi)在不同的想法,他們內(nèi)在的不同將會(huì)給這個(gè)城市柔軟的部分添加更多的色彩。即使他們都工作在最常見的工作場(chǎng)所,即使他們都穿著一樣的黑色或者灰色的西裝外套,但是他們都擁有著不同的個(gè)性,而這些個(gè)性則會(huì)讓這條街變得生動(dòng)活潑。
空間具有將不同事情合并在一起的力量,無論多么矛盾或和諧的事情,就像是異托邦(Heterotopias),這是法國(guó)著名哲學(xué)家米歇爾·福柯(Michel Foucault)晚年提出的一個(gè)概念。在福柯的理論中,“另類空間”是一種與古典哲學(xué)或經(jīng)典物理學(xué)的空間概念不同的東西。為標(biāo)志這種空間的特性,他發(fā)明了一個(gè)與“烏托邦”不同的新詞,即“異托邦”。在福柯看來,“烏托邦”是一個(gè)在世界上并不真實(shí)存在的地方,但“異托邦”不是。它是實(shí)際存在的,但對(duì)它的理解要借助于想象力。所以異托邦有權(quán)力將幾個(gè)相互間不能并存的空間和場(chǎng)地并置為一個(gè)真實(shí)的地方。根據(jù)這個(gè)理論,筆者選擇了兩位觀點(diǎn)完全不同的名人并將他們的名言與在萊姆街街上商務(wù)人士的思想結(jié)合在一起。
第一位名人是美國(guó)著名的兒童文學(xué)家和教育學(xué)家蘇斯博士。在他的兒童繪本中,經(jīng)常使用無實(shí)際意義的詞和朗朗上口的童瑤來解釋這個(gè)復(fù)雜的社會(huì)和政治信息。所以蘇斯博士的觀點(diǎn),是從一個(gè)孩子的視角來觀察世界。第二位名人是英國(guó)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家約翰?梅納德?凱恩斯,他是現(xiàn)代西方宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)理論體系的奠基者。他先進(jìn)的想法讓他擁有了“20世紀(jì)英國(guó)最著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家”的稱號(hào)。所以凱恩斯的名言代表了成人的想法。正如在最終作品中呈現(xiàn)的(如圖3、圖4),成人和兒童不同的觀點(diǎn)在這個(gè)相同的空間里面碰撞,沖擊。通過這樣的方式,使人覺得這條街的豐富多彩和擁有活力。將生活背景和工作領(lǐng)域完全不相同的兩個(gè)人放置在同一空間中,出人意料的你會(huì)發(fā)現(xiàn),其中這個(gè)兩個(gè)人的有些觀點(diǎn)出奇的相似,有些觀點(diǎn)毫無相關(guān).在這幅畫中,我為在這條街工作的商人們營(yíng)造出一個(gè)神秘的“異托邦”。
總之,通過對(duì)萊姆街街上日常生活的觀察,該作品嘗試將兩種不同類型的觀點(diǎn),將他們放置在同一個(gè)空間中,讓它們之間互相對(duì)抗互相反對(duì),從而揭示出每個(gè)人物都是獨(dú)特的。讓原本看似色彩單一的街道,由于這些豐富的思想讓整條街變的色彩斑斕,從而改變了人們對(duì)萊姆街固有的影響。
注 釋:
{1}{2}喬納森·拉班.柔軟的城市[M].南京:南京大學(xué)出版社,2011.2.
{3}米歇爾.德.塞托.日常生活實(shí)踐[M].南京:南京大學(xué)出版社,2009.200.
(責(zé)任編輯 王文江)