關山片斷

李新立

坐在上關鎮

上關，應該在華亭縣東北方吧。我方位感差，也不知道辨得對不對。覺著這名字很有趣，有戰略的味道。說好了去看核桃林，真的去了，林看到了，極目之處，占滿了山坡溝洼，據說有千畝之廣。可惜季節不對，寬大稠密的葉子都脫落了，更別說看到核桃。并不失望，果實能給人更多的饋贈，這不，我們吃上了核桃餡餃子。核桃含油，搗碎了，油乎乎的，再不調其他食用油，擱一點兒調料便可。一盤一盤的，蒸騰著熱氣，眼前擺了蘸吃的小碟，里面分別裝了蒜泥料和辣椒料，可以按個人口味任意選擇，也可以將兩種蘸料和在一起。圍上一圈吃時，好多人發出“嗯”“嗯”的贊許聲，我想那不是裝出來的。

上關鎮有個新建的廣場，比一般的小縣城的還要美麗。廣場的南邊，跨過一條馬路，是糧田。不是常見的普通認知的糧田，那可以算是糧、菜、果、畜的集大成者，可以叫做農家生活體驗地。體驗地由東向西而去，目測過百畝，多個片區構成。先是十余座塑料溫室，里面種了草莓，可惜過了季節，沒有見到草莓開花——我一直沒有見過草莓開花，果子見過，公路抑或社區的小道旁，有人推架子車叫賣，價格不菲。想必花和果子一樣鮮艷。如果是夏天，溫室里的現代化設施都會運轉，比如降溫的風扇排氣、給水的噴頭灑水，聲音喧鬧，卻不覺得煩躁，倒是清涼宜人。

另一個片區是果，果林中間夾雜了蔬菜，可視為空間和肥料利用的典范。都是什么果呢？一塊是葡萄園，矮化了的品種，個兒不會太高，枝蔓會順著搭好的架子奔跑。眼下，巴掌大的葉子脫落得只剩下幾片，還有枯黃。若是夏天，一串串細小的花開時，恰好葉子舒展，綠白映襯，那些枝蔓上的綠色細腳，曲曲扭扭地像是回頭，頗招人喜愛。葡萄花脫落后，脫落處留下一小白點，那就是葡萄了，過上幾天，就長得跟麻籽一樣大了。另一塊是桃園，新技術栽培，枝條被壓得很低。如果春夏進園，這里的色彩更加斑斕，人們一定會第一眼看到，并且歡快地高喊著狂奔而來。

園子不缺水。南邊有河，是汭水還是黑河，沒有搞清，反正都是涇水的支流。水被引了過來，攔成了壩，一個大泵置在水中，為田園供水所用。從標示牌和壩的狀況看，壩還用于養魚。天氣轉冷，沒有見到釣者，也沒有看到魚躍水面。倒是看到了一處半封閉的沙地上，八九只鵝在散步，伸著脖子警惕地看著走動的幾個人，一副不懼怕的模樣。

從上關的整個環境看，東、北邊關山巍巍，北邊河水西流，這地方雖然僻遠，卻倒安靜，適宜游樂養生。我就想，在園子里喝茶散步，或者小住些日子，一定會十分安逸。問題是，我有閑情，也有逸興，卻沒有這樣的時間。一個人奔波，牽扯幾口人的生活呢！不過，我仍有個愿望，夏天的時候，到上關再走走看看。

去看一棵樹

我一直期盼，能與意外的美好和神秘相撞。

上次沒有，這次呢？

我們從崇信縣城出來，朝西而去。過了銅城工業區，左拐，進了坷佬社。坷佬社，我前年因事來過。南邊的山腰上，散著三四戶人家，秋后的麥子已然盡悉裝進了糧倉，兩個草垛旁邊，一棵榆樹盤根錯節，冠蔭如傘，讓我有可供稍息之處。這些院落背靠著的大山，黃土地貌，青黃相間，那青的，是雜草樹木，黃的，是一坨坨的黃土。這種景象，司空見慣，不覺得有什么新奇。當時，有人指著朝南的溝口說：“里面有風景。”我朝他手指的方向看去，幾棵榆樹擠在一起，遮擋住了視線。想必也沒有什么。加之時間緊，只好離開。

但我記著這句話：里面有風景。

現在，是真要進去看看。進山的路全硬化了，蜿蜒盤旋，通向不可預知的地方。漸漸，黃土甩在了身后，兩邊的山陡峭了起來，我認識的和不認識的樹木也濃密稠郁。人的興奮隨情景也發生變化。兩旁撒了不多的院落，倚山勢而建，院前的杏樹，果實紅綠相間，斑斑可見。可這山里，有不可預知的災害，加上耕地不多，交通不便，許多人家搬到了山外的新農村，只有個別人家，尚未搬走。肯定遲早會搬走的。這就有三個女子，站在院前的一棵杏樹下，討論著新繡的鞋墊。鞋墊不管給誰，這情景都讓人親切溫暖。

左右兩邊的山夾著一條河，自西向東流去。天氣晴好，水清且淺，若是雨天，想必河水會泛濫，水邊東倒西歪的矮小樹木和雜草，可作這個判斷的證明。河有名字，叫“關河”，也有人說是叫“官河”。不管叫什么，都簡單好記，如百姓人家的稱呼。叫“官河”，也不無道理。據記載，唐高祖武德元年（公元618年），秦王李世民西征西秦霸王薛舉時，就屯兵據守在銅城峽中。“率土之濱，莫非王土”。雖說唐王當時江山未定，但天下大統之后，取得百姓認同未嘗不可。

路越來越陡，山越來越高，樹越來越密。現在明白了，山是橫貫陜甘的關山支脈，在它的腹地，蘊藏著樺樹、青岡、椴樹等樹種，又有麝獐、黃腹角雉、金雕等野生動物出沒其中，不時有厲鳥鳴叫聲傳來，在樹梢間回蕩。關山，以雄奇險峻著稱，駐足，看見三山手足相連，緊密環抱，崖壁如削，大有“一夫當關，萬夫莫開”之勢。這里水源充足，如果屯兵打仗，那是絕好的關隘。由此說來，李世民與眾將選擇此處，以據其險取勝，的確顯示出了他們用兵上的運籌帷幄。也因此，又叫“關河”，盡在情理之中。

低頭沿北邊的石級而上，兩側的石縫里，野草與野花扎根，分明感覺得到它們得到恩惠般地開啟香唇，說著自然界的贊美詞。果然，數十步之后，不經意間抬頭，有樹撞入眼簾。是槐樹，傳說中的古槐！我原本以為它生長在懸崖峭壁之上，根如磐石，虬枝飛舞，祥光瑞照，或者，至少在人跡罕至的密林之處，挺拔參天，傲然聳立。但不是。

這，多么意外，多么美好！

古槐生長的環境與眾不同。這里的地勢平坦了許多，占地約五六畝見方，只有槐樹獨自屹立，周圍空曠，并無雜樹。這棵樹很有些年頭和來歷，據《崇信縣志》記載，隨李世民西征的大將尉遲敬德，曾在這棵槐樹下歇息、習武、練兵。想想，那時距今約摸1500年之久了，如今的槐樹，十幾個人是合抱不過來的，而樹冠差不多也過了1000平方米，那么，唐高祖武德元年的敬德就可倚樹歇息、率眾練兵，想必當時的樹冠更加濃郁，四周也更加空闊，也就是說，在唐高祖武德元年，槐樹也已經獨立千年之久了——經專家實測，樹齡竟然過了3000年！

所有來自人間的聲音停頓，仿佛有仙樂奏起，縹緲，曠遠。

我感嘆，一棵樹的傳奇，就這樣與歷史風云聯系了起來。而更稱得上傳奇的，應當在于它本身的神性光芒。

第一次面對這樣的大樹，內心竟然有些慌亂，身邊友人的解說是有條理的，進入我視線的卻是散亂的。景象與解說如此不能同步，源于我要一下子把所有景象裝入眼睛的迫切。“樹上附生有五種植物”，我卻看到的是樹枝間有序搭建的鳥巢，有這樣一個屹立不倒的家園，與一棵幾千年的古樹生活在一起，應當是幸運的；“主樹干上分生出八個枝干，又稱八卦樹”，我卻在尋找隱藏在槐樹上的動物，比如松鼠，肯定有，還很多。一棵經歷了風雨的大樹，應當是弱小者的避難所。

“樹身上有幾道鋸痕”，是的，這次，我的確看到了。它的軀干上，布有幾條高低不同的橫直線，它們凸起，宛如疤痕。一定不是有人畫上去的，也不是有人刻上去的。據說，百年之前，有人把槐樹賣給了一位富戶，富戶便帶著人用大鋸去放樹。一般，鋸縫處會溢出潮濕的鋸末，流出乳白色的樹汁，可這棵樹流出的卻是紅色的汁液。于是，驚恐之下，富戶停止了行動。第二天，他們去察看情況時，發現鋸縫已經彌合，于是他們心生敬畏，堅定地認為，樹是不可褻瀆的“神樹”。

遠我們而去的真相，只有古槐知道，大山把它寫在了古槐的血液里。我們看不透，只有用膜拜去努力參解。

我喜歡“彌合”二字。好多人與事物一樣，在某種不得已的環境下，去選擇疼痛地沉默，并以沉默的方式，接受外來的挑戰甚至傷害。“彌合”，并不是本能，它由強大的內在精神構成，以萬般柔韌的毅力作支撐，當受到傷害時，默默地去自我療傷，自我安慰，自我愈合，最后達到自我保護的目的。它所呈現的，只是外在，但這種外在所形成的力量，足以擊退比自己還要強大的敵人。向一棵樹學習，就是接受自然界賜予人類養心修性的教程。

由此延展，一棵屹立幾千年而不倒的古樹，人們堅信它具有了“神”的品質，實在可以理解和接受。它能不倒，就有一種活著的信念，它能“彌合”自己，就能護佑蒼生。槐樹下有不大的神龕，似乎用三塊土坯壘成，顯然，里面留有不久前來自民間的香火供奉。外圍仿樹根的護欄，不高，約80公分左右，上面綁了不少來自民間信男善女的紅絲綢。他們是來祈愿的，祈求出行平安、財源廣進，祈求祛病除災、健康長壽，也祈求學業有成、事業順利，還祈求門戶興旺、五谷豐登。或許，古槐真不能給人們什么，但對古槐的敬重，其實是人認清自己弱小的某一面后，對自然生靈的敬畏。這也是古樹講述給人類的生動一課。

竟然沒有風，一切安靜了下來，我浮躁的心也安靜了下來。

在這里，我肯定在心底說了什么，記不大清楚了。好吧，只愿天下太平，人間倉實。