陳仁政
“別上來了!別上來了!擠不下了!”面對聞訊蜂擁而來的記者,《科學美國人》的主編—“發明大王”托馬斯·愛迪生的老朋友俾契詼諧地說:“樓板快塌了!”
這是1877年12月7日在《科學美國人》雜志社樓上俾契的辦公室里的一幕。
那么,這里發生了什么轟動性新聞,讓記者們趨之若鶩呢?
只見一個30歲的小伙子把帶有尖針和薄膜的圓頭狀的東西,放在一個錫紙的圓筒上,然后轉動和圓筒相連的手柄。此時,這個裝置就說起話來:“早晨好,親愛的先生……”
這就是“會說話的機器”—留聲機。發明它的小伙子就是這天早晨搭乘頭班火車來到紐約的愛迪生。
愛迪生是怎么在眾人“荒誕不經”的質疑聲中發明留聲機的呢?
“我用一塊帶尖針的膜片,對準急速旋轉的蠟紙,聲音的振動就非常清楚地刻在蠟紙上了。試驗證明,只要把人的聲音貯存起來,什么時候需要就什么時候放出來,是完全可以做到的。”1877年7月18日,愛迪生在他的記事簿上寫道。接下來當年11月21日愛迪生宣布發明了圓筒式的留聲機和錄音唱片,并于1878年取得了發明專利。
愛迪生轟動的表演之后,美國最大的科普雜志—《科學美國人》特地刊載了一篇報道新機器誕生的文章:《當代最偉大的發明—會講話的機器》

1931年10月18日,擁有白熾燈、留聲機、炭粒話筒、電影放映機、攝影機與改進后的鐵鎳蓄電池等1093種發明專利的愛迪生在美國新澤西州西奧蘭治辭世。3天后的10月21日,全美國熄燈以示哀悼。
留聲機的發明是必然的。
有記載說,法國物理學家夏爾克羅是留聲機的最早發明者—1877年4月16日(比愛迪生早大約7個月),他發明了留聲機。但是,由于夏爾克羅當時是個窮困潦倒的詩人,圖紙設計出來后,無錢投資制造。因此,人們無法斷定這臺機器造出之后是否能運轉。
愛迪生發明留聲機之后僅僅10年的1887年,出生在德國的美國技師埃米爾·貝林納就把愛迪生的圓筒式留聲機,改進為滾筒式留聲機。第二年,他又發明了圓盤型留聲機和平面唱片(刻有螺旋形槽紋的轉盤),并逐漸取代了圓筒式留聲機。
但是,上述錄、放音設備運用的都是機械方式,都有聲音微弱、失真以及需要體積大的喇叭播放等缺點。
1898年,丹麥發明家瓦爾德馬爾·鮑爾森又發明了磁性鋼絲錄音機—第一次把機械方式變成電磁方式。他還在1900年的巴黎世界博覽會上展示了這種錄音機。
1924年以后,有了電聲錄音法。

1928年,出生在德國的奧地利工程師弗里茨·波弗勞姆發明了錄音磁帶,他還與AEG(伊萊克斯)公司合作制作了一臺磁帶錄音機。在1939年的音響博覽會上,這臺被命名為“磁帶錄音機K1”的新產品—所有磁帶機的鼻祖閃亮登場。
1936年,德國發明家把鮑爾森的要求很高的鋼絲改為紙帶,發明了攜帶較為方便、價格便宜的磁性紙帶錄音機。
但是,磁性紙帶錄音機也有缺點:針尖在鋼絲或紙帶上劃動,只有接觸處才被磁化,從而不能在鋼絲或紙帶上均勻地錄音;紙帶容易受潮、折斷。1937年,美國發明家馬文·卡姆拉斯把紙帶換成塑料帶,革命性地發明了載有“高頻偏振電流”的磁頭,才克服了這些缺點。加上后來他加入了立體聲、高保真技術,磁帶錄音機才具有優美的音色,進入了實用階段。
隨著20世紀30年代初至40年代初分別出現的立體聲、高保真技術,人們已經能夠在固定場合悠然自得地欣賞美音妙樂了。而1957年和以后改進的卡式錄放音機,當時主要用于汽車上。
但是,這些錄、放音設備,都只能在“桌子前”使用,不能“邊走邊聽”。

不能“邊走邊聽”的遺憾,終于在1963年被打破。這一年,荷蘭菲利浦公司發明了小型盒式磁帶錄音機(有的是“單放機”,有的是“錄放兩用機”)與盒式磁帶。這種革命性的玩意兒,一時成了人們—特別是時髦的年輕人的“囊中之物”。它讓大家“邊走邊聽”,一直風靡世界30多年。
青山依舊,人事易老。然而,英姿綽約的盒式磁帶錄音機畢竟是西下的夕陽—音質不好、體積偏大、耗電較多、壽命不長是它的致命傷。
于是,又一輪紅日升起,它就是布蘭登堡在1987年發明的、曾紅極世界的MP3。
僅僅幾年,小巧玲瓏的MP3播放器,就以它的五彩光環成為當時最高端的超小型數碼音頻設備。
錄、放音設備終于從“桌子前”移到了“脖子前”。
MP3是如何發明的呢?
20世紀80年代末,以蘋果公司麥金塔電腦為代表的個人電腦,已開始具有包括能播放音樂在內的多媒體功能。所有這些電腦都是采用Wav音頻格式保存音樂文件,但這種格式文件的最大缺陷就是體積過大:一分鐘的CD音樂拷到硬盤上至少要占據60Mb的空間。而在當時,頂尖級的電腦也只有300Mb的硬盤。因此,在電腦上播放音樂根本無法普及。
1986年,德國發明家卡爾因茨·布蘭登堡率先提出“數字音樂壓縮技術的構想”—可以通過一種編碼重組技術將音頻文件大幅度壓縮,然后在播放的時候使用專門的解碼技術進行還原,以達到減小體積、保持音質之目的。
一年后,布蘭登堡成功地把一首《騎兵進行曲》的CD音樂壓縮到原來的1/5。當然,這要求電腦速度不能過慢,因為太慢了就無法正常解碼。布蘭登堡認為,這樣的技術如果不加改進,就毫不實用。
功夫不負有心人。布蘭登堡與漢堡的一家音頻研究機構合作,最終于1990年底開發出了MP3。測試的結果是,音頻文件的壓縮和解碼都非常順利,而且能把CD音質的音樂文件壓縮到原來大小的1/12,實現了數字音樂實時壓縮。
此時,思維敏銳的布蘭登堡已經強烈地意識到MP3的巨大市場,于是他就趕在圣誕節前向德國政府申請了專利。1993年,MP3技術得到國際標準組織(ISO)的認可,從而成為主流音頻格式。
1997年3月,韓國三星公司的部門總裁Moon先生在洛杉磯飛往漢城的航班途中,正在筆記本電腦上瀏覽總部發來的一份市場調查報告。這份報告是由圖像、文字和MP3音樂合成的多媒體演示文件。為了保持飛機上的安靜,Moon從行李包里取出耳機進行收聽。聽完了報告,Moon準備休息。可是,就在他摘下耳機的瞬間,無意中看到鄰座一位乘客正在用MD聽音樂。于是,一個異乎尋常的“火花”被“點燃”了:能不能將MP3音樂播放功能從電腦上獨立出來,變成像MD隨身聽那樣可以移動的音樂播放器?

回到漢城,Moon把自己的想法整理成文,向三星公司高層作了匯報。
三星總裁覺得這個想法非常不錯,隨即將報告遞交給董事會討論,最終卻被董事們否決了。理由是,三星正在重組,發展重點并不在此,況且當時索尼的MD正如日中天,MP3能否取得成功還是未知數。這樣,Moon的報告也就被“打入冷宮”。
半年以后,金融風暴席卷亞洲。受到嚴重沖擊的三星被迫裁員,Moon也丟了“飯碗”。但他仍念念不忘自己一直未了的心愿。正當他起身離開三星的時候,韓國的世韓公司就瞄準了他—邀請他出任總裁。
1998年,世韓成功地推出世界上第一款MP3音樂播放器—MPman F10,成為MP3的鼻祖,在兩個月內銷售了上萬部……
隨著世韓的成功,韓國的其他公司、美國著名多媒體硬件廠商帝盟等紛紛效仿,并推出自己的MP3播放器……
從此以后,無數MP3播放器的品牌如雨后春筍,其中最出色的要數蘋果的iPod和三星的Yepp。