你打過(guò)國(guó)際長(zhǎng)途電話嗎？

艾立

當(dāng)你面對(duì)這樣一個(gè)問(wèn)題時(shí)，你如何回答呢？回答一：只要開(kāi)通國(guó)際長(zhǎng)途就可以撥打了。回答二：讓對(duì)方打過(guò)來(lái)，費(fèi)用更低；回答三：打微信電話呀，不要費(fèi)用，只要wifi。這樣回答問(wèn)題的人，顯然缺乏幾十年前使用國(guó)際長(zhǎng)途電話的經(jīng)歷。

20世紀(jì)八九十年代，出國(guó)潮一浪接著一浪，大城市里，親朋好友中總有一兩個(gè)人去了國(guó)外讀書(shū)、打工、結(jié)婚……到了國(guó)外，好多人是憑著一口“洋涇浜”英語(yǔ)，孤身奮斗，甚至目不識(shí)丁，舉目無(wú)親。于是，跟家人的經(jīng)常聯(lián)絡(luò)成了他們重要的精神寄托。那個(gè)年代，通常只能寫(xiě)信。雖然是航空信件，也得十天半月才能送達(dá)。等收到回信，非得一個(gè)月之后了。有些急事，是等不得的，那就只有靠打電話了。當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)居民家中，安裝電話的屈指可數(shù)，人們打電話通常是去公用電話間，而撥打國(guó)際長(zhǎng)途電話就必須到標(biāo)有“國(guó)際”二字的電話亭去了。只有那條線才可通往五大洲四大洋。但那時(shí)話費(fèi)貴得嚇人，說(shuō)話往往像拍電報(bào)一樣，言簡(jiǎn)意賅，恨不得使用文言文，以節(jié)省通話時(shí)間。好在后來(lái)的日子里，逐漸有了電子郵件，有了Skype一類的即時(shí)通訊軟件，直到現(xiàn)在有了微信電話，有了視頻直播。

如今我們居住的地球，猶如相聚在一個(gè)小小的村子里，因?yàn)槿魏涡畔⒍伎梢运查g傳遞。但事物總是“一分為二”的，在這個(gè)“地球村”里，毫無(wú)疑問(wèn)。真正實(shí)現(xiàn)了“天涯若比鄰”，但也缺少了自古以來(lái)的那些無(wú)盡的思念、輾轉(zhuǎn)的呼喚、繾綣的情意、痛苦的煎熬……有時(shí)候，不僅相聚是一種享受，分離和隔絕也創(chuàng)造出一種另類的“感覺(jué)”。要不然，古往今來(lái)，怎么會(huì)涌現(xiàn)出如此之多膾炙人口的詩(shī)句和篇章？難怪大詩(shī)人、大文學(xué)家多產(chǎn)生于古代，他們那時(shí)“享受”的痛苦多呀，信息傳遞不暢之苦！如今的寫(xiě)手，沒(méi)有切身感受，閉門造車，只能產(chǎn)生一些不痛不癢、不倫不類的段子。可惜啊！